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РАБОТНИЦА-МАТЬ. 

Машенька — жена    директора    фабрики. 

]\1ашенька  беременна.  Въ  долгЬ  самаго 
господина  директора  фабрики  празднично- 
озабоченное  настроеи1е.  Еще-бы:  Машенька 
соб111)ается  подарить  супругу  иастЬдиш^а.  Бу- 
дет [■  ь-ому  иере/1,ать  богатства,  создаиыя 
])у!,-ами    работиищ.     и     рабочпхъ... 

/1,01,-торъ  1?о.|1).г1.  очень  беречь  Машепь- 
1;у.  Пусть  ]\1аи1е11111и1  по  утомляется,  не 
иод1П1мает'ь  ни  чего  тял.'елаго.  Пусть  купга- 
етт.  то,  что  еп  по  1!1;усу.  Фрукты?  Данайте 
(ч1     фру  !пы.     (лЛ;к-у1о     икру?     Подагаи     ш.-ру. 

—  Г.1а1И1ое  чтобы  не  было  у  ]\[а1ие11ы;|1 
зпбогь,  огорчен1п.  Тогда  ребенокъ  родится 
1,1)'1ииап,  здоровый,  тогда  и  роды  иройдуп. 
.уегче,  и  1\1ашенька.  свое  здоровье  сбере- 
',к.етъ. 

Такт.  гог.01)ягт.  1!т-  семь1;  г-на  дупкчггора 
фаб|)иь-и.  Такъ  принято  поступать  сь  бе- 
ремеипой  въ  семьях'Ь,  гд'1'.  кошельь'и  наби- 
ты   ];редитками    и    золотомъ. 

II   Маптриьку   барыню   берегутъ. 
.,]\1ашенька,-    не    утомляйся".  —  .,]\1ашень- 
ка     не     двиган     кресла",     говорятъ     вокругъ 
1\1а1пеньки-барынп. 

,, Беременная    :кенпц1на^     мать — для    наст. 
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священна",    ув'Лршотъ   хански   п   фарисеи    Пур- 
л:улзнаго     лагеря.     Такъ-лп     это     въ     самомъ 

П. 
Машеньна-прачка. 

Въ  толъ-  же  доли,  гд'Ь  жпвета^  г-Ии!  дп- 
ректортпа  фабрики,  на  третьемъ  двор15,  ш, 
углу  за  ситцевой  заиав'Ьскоп,  ютится  другая 
ЗГаша. —  прачка.  поденпцш,а.  ]\1аша  прачка  тя- 
и.'ела  па  8  м'Ьсяц'Ь.  По  как1е-бы  [Маша- 
прачка  сд-йлала  бо.11Ьш1е  глаза,  кчкъ-бы  уди- 
вилась, если-бьт  ей  сказали:  „ЙГашенька, 
ты  ие  должна  таскать  тяжестей,  тт.т  дол/К'иа 
беречь  себя,  ради  себя,  ради  ребенка, 
ради  челов^^чества.  Тгл  беременна,  а,  .^на- 
читъ,    въ    глазахъ    общества    ты  —  свяи1енна". 

]\1аша  сочла-бы  говорпвшато  за  иом15- 
гааннаго  или  за  злого  шутника.  Л^енщпна 
рабочаго  11ласса  „священна",  когда  она  бе- 
ременна? Гд'Ь  это  видно.  Не  уб15И{дается- 
лп  ]\[атиеиька  прачка,  а  съ  нею  сотни  ты- 
сячъ  другпхъ  лгенщннъ  непмущаго  класса; 
принужденныхъ  продавать  свои  рабоч1я  ру- 
ки фабрикантамъ,  заводчикамъ.  хозяевамъ, 
что  ТУТ7.-Т0  съ  нихъ  и  тяиутъ  дв'Ь  пткуры 
хозяева,  когда  видятъ,  что  нужда  подсту- 
пила, что  выхода  н'Ьтъ,  что  черезъ  сн.ту, 
а   идешь   на   зароботокъ... 


..Беременной  ^ — главное,  спокойный  сопъ, 
хорошая  пин1а,  чистый  воздухъ,  ум'Ьренный 
моц1онъ"  (движен1е),  учать  доктора.  И  опять 
Мапгл-прачка,  а  съ  нею  вм'Ьст'Ь  сотнп 
тысячъ  наемныхъ  ра,ботницъ,  рабынь  капп- 
тала.  засм15ялпсь  бы  въ  лицо  говорящему. 
Ум^[>ренный  мсщонъ?  Чистый  воздухъ?  Здо- 
ровая, обильная  пнща?  Спокойный  сонъ? 
Кто  изъ  /1геипи1иъ  рабочаго  класса  знаетт. 
;)ти  блага,  доступныя  только  1\1аи1енькамъ- 
барьп1ямт.,  только  ;кена.мъ  господъ  фабри- 
кантовъ? 

Рано  но  утру,  когда  еще  ночная  тьма 
борется  съ  зарею,  и  когда  Машенька-ба- 
рыня еи1е  видитъ  сладк1е  сны,  Машенька- 
прачка  встаетъ  со  своей  узкой  постели 
и  идетъ  въ  сьг1)ую,  темную  прачешную, 
гд'Ь  ноги  расползаются  по  мокрому  полу. 
гд'Ь  не  засохли  еи1е  вчерашн1я  лулш,  гд'!? 
въ  лицо  ударяетъ  затхло-гнилостный  запахъ 
грязиаго    б'Ьлья... 

Не  по  доброй  вол'Ь  плетется  Маша- 
ирачка  въ  оиостылую  прачешную:  за  ней 
стоитъ  неумолимый  погоняла  —  нужда.  Мулл. 
]\1аии1 — рабоч1й.  Получки  —  малы,  вдвоемъ  не 
ирокормипться.  II.  молча,  стиснувъ  зубы, 
и])остаиваетъ    Маша    за    корытомъ    до    иосл'йд- 

II  ЯГО     дня,     до     рОДОВЪ... 

Не    думайте,    что    у    Маши-прачки    „здо- 


ровье  жел-Ьзное",  какъ  любятъ  выражаться 
барыни  про  женщпну-работнгщу.  Отт.  долга- 
го  СТ0ЯН1Я  за  корытомъ,  у  Мапп1-пра11К11  ноги 
покрыты  вздутыми  жилами,  походка  ея  ста- 
ла медлительна  п  тял{ела...  Подъ  глазами 
у  :\1аши  образовались  м'Ьшки,  руки  пухли, 
а  ночью  — ^  давно  уже  настоящаго  сна  н'Ьтт» 
у    Маши-ирачки... 

Какъ  часто,  таская  тяжелыя  корзины 
С7,  мокрымъ  б'Ьльемъ,  ]\1аша-прачка  •  щиюло- 
ияется  къ  стЬиЬ,  чтобы  не  упасть:  кружит- 
ся голова,  темн-Ьеть  вт.  глазахъ...  А  сколь- 
ко разъ  ка*,кется  ей,  что  въ  сшш'Ь  ноетъ 
громадный,  больной  зубъ,  и  ппгъ  не  пе- 
редвинешь,    будто     свинцомъ    налились... 

Прилечь-бы  на  часокъ,  отдышат1.ся...  Да 
]У1:иг1;  это  ., полагается"  наемной  работнгщ'Ь  ? 
11пп>     ..н-Ьжности"     кашя!..     Не     барыня! 

И  молча  териить  свою  каторжную  и:изиь 
беременная      ■Маша-прачка. 

,.Свяи1енна  лиик  та  беременная  ;кенши- 
на.  за  чьей  спиной  не  стоитъ  неутоли- 
мый  погоняла  —  нужда. 

Ш. 
Маша-подгорничная. 
Барьгня-]\1ашенька    взяла    въ    домъ    ..под- 
горничную",    изъ    деревни    ,.д'Ьвуи1ку"    госиода 
себ'!',    привезли.    Машеньк'Ь-барын'1-.    подгорнич- 


нал  понравилась  за  звО'Шап  см'Ьхъ,  за  то 
что.  что  коса,  у  ней  нн;ке  кол'Ьпъ,  за  то, 
что  1и11Л.  птичка-легкокрылая  она  ио  дому 
поситгя,  каадому  угодить  старается.  Золото 
д'йр.п'чка!  3  рубля  въ  м'Ьсяцъ  жалованья 
рп     иол(»',1,'и.[и.     а     работу     несетъ     за     трпнхт. 

Не     нахвалится    барыня. 

Самъ  ,.бар1пгь",  господинъ  директоръ  фаб- 
1)И1,Ч1.  на  нее  заглядываться  сталъ.  Все 
чглце,  все  внимательно^.  Не  чуетъ  бФды 
гЬг.о-л^а^ —  и_еоиытнац  деревенская...  Все  лас- 
ков11е,  да  ласкоп15е  баринъ  становится...  Док- 
то])ъ  ..барыню"  тревожить  не  вел'Ьлъ:  но- 
!.•()  п])оиисалъ.  Пусть  спокойна  младечца 
доноситъ  —  вреда-бы  ему  не  было.  А  под- 
горничная  все  на  г.таза  барину  попадается. 
П  тоже  ]Машей  зовутъ...  Спутать  легко!.... 
Д1'>вочка  глупая,  незнающая.  Запугать  не 
трудно!    Со    страху    на    все    пойдетъ. 

И  забеременФ.ла  ]\1ал1а-подгорничная.  См-Ь- 
яться  перестала.  Осунулась.  Злая  забота 
сердце    и    денно,    и    нощно    сосетъ. 

Узнала  барыня-Машенька  Скаидалъ  под- 
няла. !\[аи1у-иодгор1П1Чную  въ  24  часа  за 
ворота      выставили. 

Ходитъ  ]\1ап1а  по  городу.  • —  ни  друзей 
ни  угла....  Кто  „такую"  ее  теперь  въ  .,чест- 
иомъ"    дом!?    держать    будетъ? 

Ходр1тъ    Маша    безъ    м-Ьста,    безъ    хл-Ьба, 
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бе.з'ь    помощи. 

Мимо  р'Ьки  проханшвается.  Взглянетъ  на 
темныя  волны  —  отвернется,  зажмурится.  Жут- 
1;о...  Тянетъ  и  страшит-ъ  холодная,  темная 
р'Ьчпая    глубина. 

1У. 
Маша-красильщица. 

В'1.  красилъномъ  отд1)Леи1п  фаорики  — 
суматоха:  замертво  вынесли  работницу,  ^(то 
("I,  ней?  Отравилась  парами?  Чада  пе  вы- 
несла? Не  новичекъ!  Пора-бы  къ  фабрич- 
ному    аду     привыкнуть!... 

..Все  пустяки"  сказалъ  док'тор'ь,  ,,ие 
видите  что-ли?  Беременна!  Л  у  беременн(1П 
ВСЯК1Я  11ричудь[  бываютъ.  Нечего  пмг  по- 
такать". 

И  вернули  красильнищу  на  работу. 
Идет'ь  по  мастерскимт^  къ  своему  мТ.сту.  1;а1,"1. 
пьяная  шатается.  Не  слушаются  от(ч,-мйя 
йоги...  НГутки-лп?  Десять  часовъ  изо  дня 
въ  день  на  раб^от-Ь.  Въ  ядовитыхъ  иа])ахъ, 
среди  чада  и  вредныхъ  занаховъ.  Домой 
верне1нься.  есть-ли  отдыхъ  работниц-Ь-мате- 
])п.  когда  ребяти1И1,-и  въ  семь1;.  сл1и1ая 
мать-старуха  безъ  об'Ьда  сидитъ.  когда  уста- 
лый мулгь  съ  завода  голодный  домой  н])!!- 
нлетется?  Вс^-.хъ  накорми,  обо  вс11хъ  по- 
заботься... Пе])вая  она  съ  зарей  на  ногахъ, 
110сл1;дняя    до    сна    добирается. 


А  тутъ  еще  сверхъ-урочиыя  работы 
тпзначплп.  Д^Ьла  бойко  на  фабршгЬ  пош- 
ли. Фабрикант'],  прибыль  горстями  загре- 
баетъ.  А  засверхт.-урочные  часы  по  кои'Г.й- 
к'1'.  прибавитъ.  Не  С1лласенъ  —  ступай  за 
ворота.  Безработныхъ,  слава  теб'Ь  Господи, 
довольно  на  св11Т'Ь.  Попробовала  краснль- 
пища  сама  у  г-на  директора  отпуска  себ'Ь 
выпросить. 

.,Роднтъ  скоро  должна.  Подготовиться- 
бы  надо.  Д'Ьтн  малыя,  хозяйство,  мать- 
старуха    на    рукахъ". 

Куда    тамъ    и    слушать    не    сгалъ. 

„Если  каждый  беременный  „отпускъ"  да- 
вагь,  такъ  пропое  фабрику  закрыть.  Не 
спали-бы    съ    мужьями,    не    беремен1>ли-бы.." 

Оскорбилъ,  надругался  надь  ней  при 
народ'Ь. 

Приходится  ]\1аш'Ь-красильщиц'Ь  до  пос- 
л-^дняго   часа   на   работ^Ь   маятся. 

Такъ  почитаетъ  сейчасъ  материнство  бур- 
жуазное    общество. 

У. 
Роды. 

у  1\1ашенъки-барыни  роды  —  собьте. 
Праздникъ  не  ираздникъ,  а  домъ  ходуномъ 
ходитъ.    Доктора,    акушерки,    сид'Ьлки... 

Лежитъ    родильница    въ     чистой,     мягкой 
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постелп.  Цп'Ьты  на  сти.г!;.  Мул.'ъ  пъ  рун;!; 
прикладывается,  почтальоны  письма,  телег- 
раммы песу'п..  Свян1енникъ  молебень  благо- 
дарственный    слулштъ. 

Ребенг.къ  родился  ,  здоровый  1;1)1и1И[Н'ь. 
Еще-бы!  11акъ  берегли,  какъ  холили  31а- 
И1е1П.ку-барын1о1 

А  Машенька^пра-чь'а  тои;е'  рожает'!;.  1)'ь 
углу,  за  ситцевой  занав1>ской,  пъ  ксмиат'!;. 
набитой    чулч'имп    людьми. 

Тяжело  ]\1аи1еиьк15.  Стоны  старается  ио- 
ДУ1ИК0Й  заглушить.  СосЬди —  народъ  все  рг- 
боч1й,  ке  хорошо  сна  пхъ  лтштать.  посл1\1- 
Н1Й  стдыхт.  отнимать.  Къ  утру  повитуха 
нрии1ла.  Замыла  прибрала  младенца  и  кг 
другой  ро}кенпц15  И(!си'}^пп1ла.  Лежигь  Л1а- 
шенька.  теперь  одна  въ  комнаток.  Глядитт. 
на  ребеночка.  Заморыпп.  какой!  Худеньк1й. 
сморщенный...  А  глаза,  будто  мать  укоря- 
ютъ,  печально  такъ  спрашиваютъ:  ..зач1^мъ 
ты    меня    родила?". 

Глядитъ  на  него  ]\1ашенька  и  плачегь 
сама   тихонько,    неслышно.... 


Родила  и  под  горничная  Маша,  подъ 
заборомъ.  1гь  глухой  улиц-Ь  городскаго  пред- 
м1'.стья.  В'],  родильный  просилась  —  полно 
оказалось.  Въ  другой  стучалась  ■ — не  взяли, 
бумап.    какпхъ    то    потребовали. 
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Родила  II  пошла.  Идетъ  —  шатается. 
]\1ладен11,а  бъ  платокъ  завернула.  Куда?  — 
Некуда. 

Р'Ьчка  темная  вспомнилась,  глубина  р'Ьч- 
яая,   манящая,   жуткая. 

На  утро  городовые  утопленицу  выташ,или. 

Такъ  почптаетъ  „мать"  буржуазное  об- 
щество. 


У  красильщицы  ]\1аш11  младенецъ  мер- 
твый на  св^тъ  появился.  Не  доносила.  Че- 
резъ  дыханье  родной  матери  парами  еще 
ВТ.    утроб15    отравился. 

Роды  тжкелые  были.  Сама  Маша-кра- 
сил ьщица  чуть  на  тотъ   св'Ьтъ  не  отправилась. 

А  къ  вечеру  другого  дня  - —  ужъ  на 
ногахъ:  ирибнраеп.,  полощетъ,  стряпаетъ. 
Какъ  л;е  быть  иначе?  Кто  же  за  ЛГашу- 
1:расилыц11цу  домъ  ириберетъ,  хозяйство  на- 
ладнтъ?  Д-Ьтишень  накормитъ?  Хорошо  ]\Ьь 
шеньк'Ь-барыи'Ь  9  дней  въ  постели  выле- 
живаться, какъ  докторъ  вел^Ьлъ,  когда  вок- 
ругъ   нея   ц15лый    штатъ    прислуги   танцуетъ!... 

Что  съ  того,  что  Маша-красильщица 
ранней  работой  посл'Ь  родовъ  болезнь  тя- 
и^елую     ^кенскую     нажила^     себя     искал'Ьчила? 

Кто  нобережетъ  работницу-родильницу?  Кто 
сииметъ  съ  ея  илечъ  усталыхъ  неноспль- 
ныя    заботы? 
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„Святое  материнство"  —  существуетъ  толь- 
ко  для  Машенекъ-барынь. 

У1. 
Ирестъ    материнства. 

Для  ]\1ашеньк.11-барын11  —  материнство  ра- 
дость   II    праздникъ. 

Въ  светлой,  опрятной  датской  растетъ 
пасл'Ьдникъ  господина  фабриканта,  подъ  прп- 
смотромъ  нянь  обученныхъ,  подъ  надзоромъ 
врача. 

Если  у  самой  ЛГашенькп-барыни  моло- 
ка въ  грудяхъ  не  хватаетъ,  пли  „фигуру" 
она  испортить  не  захочетъ  —  кормилицу  най- 
дутъ. 

Позабавится  съ  м.гаденцемъ  ]Машенька- 
барыня,  да,  и  ио'Ьдетъ  въ  гости,  по  мага- 
зинамъ,  по  театрамъ,  баламъ...  Есть  кому 
1>рисмотр'Ьть    за    младенцемъ.... 

Для  Машеньки-барыни  — материнство  ираз- 
дник'ь,    забава. 

Д;1Я  Машеиек'ь-работшщъ,  красилыцпц'ь 
ткачихъ,  ирачекъ,  резинидщъ,  для  сотень- 
тысячъ  матерей  рабочаго  класса  —  мате- 
ринство   к  р  е  с  т  ъ. 

Гудитъ  фабричный  гудокъ,  зоветъ  на 
работу.  А  младемецъ  кричитт^,  заливается. 
КЧпл.    б])осить    его.    Кому    поручить? 

Иац'11Д1Г1"ь    !\10.'10ка    въ    соску    мать  — ра- 
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ботница  поручить  ребенка  сос^дк'Ь-старух^ 
пли  дочери  своей  малол'Ьтк^.  Уйдетъ  па 
работу,  а  забота  о  ыладепц-Ь  сердце  такъ 
и  гложетъ,  такъ  п  глолгетъ...  Сестрепка-мало- 
л-Ьтка  по  доброгЬ,  .да  по  пезнашю —кашей 
пакормптъ,   да  хл'Ьба  въ  ротъ  супегь. 

У  ]\1ашепькп-барынп  младенецъ  съ  калс- 
дымъ  днемъ  хорош^^етъ.  Какъ  сахаръ  б'Ь- 
лып.  какъ  яблоко  румяный,  да  кр-Ьптй. 
У  фабрпадой  работницы,  прачки,  ремес- 
ленпцы  ребепокъ  съ  калгдымъ  днемъ  худ-Ьетъ. 
По  ночамъ  ногами  стучптъ,  корчится  п 
плачетъ.    Докторъ    придетъ    ругается: 

„Зач^мъ  грудь  пе  давали!  Зач*мъ  вся- 
кой дрянью  кормпть  вздумали?  ]\Гатерп  то- 
л^е!..  Теперь  сами  п  вините  себя,  если 
ребепокъ    помретъ". 

Не  оправдываются  сотпп-тысячъ  мате- 
рей-работпицъ.  Стоять  попуря  голову,  украд- 
кой   слезы    вытираютъ. 

VII. 
Мрутъ,    иакъ    мухи. 
И     мрутъ     младенцы  — д^Ьти     паемныхъ 
рабочихь    и    работницъ,    мрутъ,    какъ    мухи... 
Въ    Росс1и    калгдый    годъ    погиба етъ    бо- 
л^(^>е   мплл1она    младеицевъ    до    года. 
Мнлл1опъ    д'Ьтскпхъ    могнлокъ! 
Миллшнъ     грустящихт^     матерей! 
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Чьихъ  же  д^тей  собпраегь  косарь-смерть, 
выходя  на  жатву  весенипхъ  цв'Ьтовъ  — д'Ьт- 
скпхъ     ;к'изнеп? 

Уже  конечно,  меньше  всего  собираетъ 
смерть  свою  жатву  въ  квартирахъ  богатыхъ 
людей. 

Тамъ,  гд'Ь  младенецъ  живетъ  въ  т'Ьп- 
л15  п  хол'Ь,  гд-Ь  пища  его  — молоко  игатерн 
плн  наемной  кормилицы,  - — тамъ  растутъ  и 
здоров'Ьютъ     д'Ьти. 

Въ  корслевскихъ  семьяхъ  на  100  ново- 
рол.'денныхъ  умираетт,  6 — 7  малышей,  Въ 
семьяхъ    рабочихъ    30 — 45    младенцевъ. 

Во  вс'Г.хъ  странпхъ,  гд'Ь  капиталисты 
хоР!Яйнпчают^1,  а  рабоч1й  людъ  б-Ьдствустт. 
и  прпдаетъ  своп  рабо'пя  руки  —  умираеть 
много    младенцевъ. 

Но  г.сего  больите  коситъ  смерть  д'15тей 
иъ  1'осс1и.  Иа  т;а-л,-дыо  100  110во])П,жденньтхъ 
остается     ]:1,     ;кпт.1хъ: 

въ     Норвег!!!    1)3     м.таденца 

въ     !11веПцар1п    89 

г.ъ    Англп!  и  Ф1галянд1и  .  .    88  ,, 

во      Фрапп1п    86  „ 

въ    Лвстр1п  и  1\фмаи1п  ...    80  „ 

въ     Росс1и   72     младенца 

11(1  сст!,  :^['1[',ста  въ  Росс1И,  есть  губер- 
1П11.  (М'оГкчик!  тамъ,  гд!;  много  фабрикъ  и 
:!аи(1Д(1въ,      1Д'Г.      п:>.ъ      ТОО     д'Ьтей     умираетъ 
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51...  Въ  кварталахъ  бальшнхъ  городовъ,  гд15 
л.иг.у'гь  богатые  люди,  иа  100  поворожден- 
пых'ъ  умираетъ  8—9,  въ  .  кварталахъ  рабо- 
чпхъ  —30—31...  Почему  же  такъ  мрутъ 
д1,ти     рабочихъ,     пролетар1евъ? 

Чтобы  ребеноиъ  выросъ  здоровымъ,  кр'Ьп- 
кимт,,  счыьнымъ,  ему  нужно;  чистый  воздухъ, 
теи.10,  сонце,  опрятность,  бережный,  виима- 
те.и.иый  уходъ.  Ему  нужна  грудь  материн- 
ская, это  — его  естественная  нища,  оть 
которой    онъ    кр-Ьинетъ    и   растетъ.  ^ 

У  КОГО'  и.зъ  младенцевъ  рабочей  семьи 
есть     все,     что     мы     иеречислнлн'? 

Потому  и  вьетъ  -себ^  прочное  гнездо 
безглазая  смерть  въ  квартирахъ  рабочей 
семьи,  что  зд'Ьсь,  но  б'Ьдности,  1щритъ_  и 
скученность  и  сырость,  что  солнечный  лучъ 
не  проннкаетъ  въ  подвалы,  что  гд'Ь  т^Ьсно, 
тамъ  обычно  и  грязно,  что  н'Ьтъ  воз- 
можности у  матерей  рабочаго  класса  — 
исполнять"  свой  свинченный  долгь,  позабо- 
титься какъ  сл^Ьдуетт.  о  младенц1;.  Наука 
установила,  что  самый  страшный  врагъ  мла- 
денцевъ — ^  ..пскусственное  вскармливание",  т. 
е.    лишеше    груди    материнской. 

Въ  5  разъ  больню  умираетъ  младен- 
цевт.,  вскормлениыхъ  коровьимт.  молокомъ. 
ч'Ьмъ  д'Ьтей,  берущихъ  матерпис1;у1о  грудь. 
Если    же    младенцевъ    не    питать    коровьимъ 
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молокомъ,    а    Бсякои    шюй    шпцеп,    пхъ    умм- 
раетъ    Бъ    15    разъ    больше. 

А  гд'Ь-же  работниц-!),  работая  вхгЬ  доми, 
пп    фбрак1;,    въ   мастерской,    корлгить   ребенка? 

Еще  хорошо,  -  еслп  депегъ  на  коровье 
молоко  хватаетт..  — И  того  не  бываетъ... 
Да  и  какое  молоко  нодсовываютъ  тсрювны 
работинц'Ь-матерн,    м-Ьлъ    водой    разведенный!.. 

Оттого-то  нзъ  ста,  умнрающихъ  младен- 
цевъ,    гибнетъ    отъ    бол'Ьзнн    зкелудка    60! 

Л  сколько  другнхлт  гибнета  еще  отъ 
второй  причины:  „нежизнеспособности",  какъ 
доктора  говорятъ.  А  это  значитъ:  либо 
мать  не  доносила,*  отъ  тя^келой  работы 
рано  родила,  либо  въ  утроб'Ь  младенца 
своего  новреди.ла,  отравила  парами  фабрич- 
ными.... \ 

Разв^  можетъ,  въ  самсмъ  д^5л1>,  жен- 
ищна  рабочаго  класса  свой  долгъ  мате- 
ринск1й    исиолнить? 

УШ. 
Наемный    трудъ    и    материнство.. 

Было  время,  оно  не  за  горами,  его 
еще  номиятъ  бабупилг  наши,  когда  женщина 
знала  только  домаинною  работу:  хозяйство, 
ремесло    у    себя    на    дому. 

II  тогда  не  сидели  ;кении1ны  иеиму- 
и1а]-о    к.1асса    безъ    д'Ьла,    тяжела    бывала    ра- 
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(Зота  л^  ди51у:  стряпать,  шить,  стирать  и 
ткать,  иолотио  б'Ьлить,  на  огороде,  на 
И().г1'.  расЗотать.  Но  не  отрывалъ  трудъ  л^ен- 
1ИИИЫ  отъ  люльки,  НС  отгораж'ивалъ  ее 
толстой  фабри1шой  стЬноп  отъ  ребятпшекъ 
ея....  Какъ  ни  б'1>дна  была  женщина,  пусть 
далее  нищая,  младенецъ  ея  засыиалъ  у  ней 
на    рукахъ. 

Но     г.ремя     перем'Ьнилось. 

Выросли  заводы  и  фабрики,  откры- 
лись мастерск1я.  Нищета  гнала  л^енщнну 
п:)'ь  дому  —  фабрика  ее  притягивала  въ 
свои  Лг'ел'Ьзные  когти.  Но,  когда  захлопы- 
11а1()тся  за  неенщиной  фабричныя  ворота,  ей 
приходится  сказать  прощай  материнству.  Что 
только  не  Д'Ьлаетъ  съ '  лсеищпной,  бывшей 
и  будущей  матерью,  наемная  работа?  Как'ь 
только  не  кал'Ьчнтся  жен1щпта-мать  трудомъ 
на  хозяина!  Если  день-деньской  стучитъ  на 
итвейной  маннпш'Ь,  —она  наживаетъ  тялеелыя 
бол-Ьзни  матки.  Если  она  идетъ  на  ткац- 
кую НЛП  прядильную  фабрику,  на  резино- 
вую, фарфоровую  мануфактуру,  на  спичеч- 
ную фабрику  или  химическ1Й  заводъ  — 
зловредные  пары,  прикосновен1е  къ  ядови- 
тымъ  веществамъ  отравляютъ  не  только  ее, 
но  и  значительно  ея  младенца.  Если  она  ра- 
ботаетъ  со  свинцомъ  или  ртутью,  она  стано- 
вится    безилодной,     или     рожаетъ     мертвыхъ 
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д'Ьтей,  —  если  она  дынпт.  ти.-отпном].  на 
папиросных'!,  и  табачныхт.  фабрикахъ  —  она 
гуОпт'1.  младенца,  отравляетъ  его  молоком'1. 
сионм'1...  Она  убнваетъ.  уродуетъ  младенца, 
таская  неноснльныя  тя;1.'естн.  нростанная 
беременная  за  станкомъ  плн  н])нла]{ком'1.  по- 
лоннну  гутокъ,  носясь  по  пр|11;а.'зан11()  барынн 
вннзъ  и  ]'г.ерх'1,  по  л'к"гннц1>,  будучи  прис- 
лугой. 

Штъ  такой  грязной,  вредной  работы, 
которую  бы  не  д'Ьлалп  сейчасъ  наемныя  ра- 
бгянпцы,  н1'.тъ  такого  промысла,  гд15  бы  не 
встр-Ьчалпсь  беременныя  плп  ко]>мящ1я  ма- 
тери... 

Наемный  трудъ  при  т'Ьхъ  услов1ях'1..  вг. 
какпхт.  Лх'.пветъ  работница,  могпла  материн- 
ства. 

IX. 
Гд%     выходъ? 

Стоитъ  ли  работниц^^  вынангавать  д'Ьтей. 
если  младенцы  рожаются  кал'йкамп  недонои1ен- 
ными,  если  они  мрутт^.  какъ  мухи?  Стоить 
ли  работниц-Ь  тери-ЬтБ  муки  материнства,  если 
ей  приходится  бросить  свое  дитя  съ  мла- 
денческихъ  дней  на  ..безиризорность".  Если 
н'йт7>  у  работницы  возмоисности  исполнить 
.долга:  воспитать  ребенка,  какг.  бы  хотФ.лп. 
позаботиться    а    немъ,    сд'Ьлать    изъ    него    че- 
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лов'Ька.? 

Не  проще  ли  отказаться  отъ  материн- 
стра? 

]\1нопя  работницы  начинаютъ  остере- 
гаться    беременности. 

Не  по  спламъ  становится  красть  мате- 
ринства.. 

Но    выходъ    ли    это? 

Неужели  этой  иосл'Ьднец  радости  дол- 
лсны  лишить   себя  ;кенщины  рабочаго  класса? 

Неужели  только  потому,  что  лшзнь  и 
гакъ  ихъ  обид'Ьла,  что  б'Ьдность  покоя  не 
даетъ,  что  фабрика  силы  вымативаетъ,  дол- 
;кпа  работница  отказаться  отъ  права  на 
материнскую  радость,  уступишь  все  счастье 
матер1П1ское     Машенькайгь-барынямъ? 

Отступиться  безъ  боя?...  Не  постарав- 
игпсь  ".акр'Ьиить  за  собою  право,  которое 
П1)ир()Д11.  даетъ  ио€л15дней  твари,  безсмыслен- 
иому     зв'Ьрю? 

Га-з]}'^;   я'Ь'п,   другого   выхода? 

Кончено    есть ! 

Т()лы,-о  не  ка;к'дая  работница  его  еще 
зиаетт.. 

X. 

Накъ    оно    можетъ    быть?  .  .  . 
Представимь    себ'1>    общество,    народъ,    го- 
('У!;а])ство,     гд'1;     н^^тт.     больше    ]\1ашенекъ-ба- 
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рынь,  Е'Ьтъ  II  ]Машенекъ-прачекъ.  Н'Ьтъ  туне- 
ядцевъ,  но  Н'Ьтъ  и  наемныхъ  рабочнхъ. 
Вс'Ь  люди  одинаково  трудятся  п  за  это 
общество,  государство  о  нихъ  заботится, 
облегчаетъ    имъ    жизнь. 

Точно  такъ,  какъ  сейчасъ  родственники 
]\1ашенекъ-барынь  заботятся  о  Н11хъ,  такъ 
это  общество  будто,  большая,  дружная  семья, 
будетъ  заботиться  о  бол-Ье  слабыхъ:  о  жен- 
щин ахъ,    о    д'Ьтяхъ. 

Когда  Машенька,  (не  барыня  и  не 
работница,  а  просто  гра/кданка)  заберемен'Ьетъ, 
ей  не  придется  страшиться,  что  будетъ 
съ    нею,    съ    ребенкомъ. 

Общество  —  большая  друншая  семья,  обо- 
всемъ    позаботится. 

Къ  услугамъ  ]\Гашеньки  будетъ  нахо- 
диться домъ-пр110тъ,  окрул{еннып  садомъ,  цве- 
тами, домъ  гд4  будетъ  устроено  такъ,  что- 
б[,1  радостно,  здорого  и  удобно  жилось  каж- 
дой    беременной,     каждой     роженпц'Ь,     калсдой 

кормящей Забота     докторовъ     въ     этомъ 

обществ'Ь-семь'Ь  сведется  къ  тому:  какъ  не 
только  сохранить  здоровье  матери  и  младен- 
ца,   но    и    облегчить    женпцш'Ь    муки    родовъ? 

Наука  шагаетъ  впередъ,  наука  и  зд'Ьсь 
помоисетъ.  Когда  окр'Ьшштъ  младенецъ  —  мать 
вернется  къ  себ-Ь,  къ  обычной  жиз]1и,  что- 
бы    опять     нести     часть     работы     на     пользу 
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большой    семьи-общества. 

Но  за  младенца  страдать  ей  не  при- 
дется. Общество  п  тутъ  иодосп'Ьетъ  на  по- 
мощь; въ  д'Ьтскомъ  саду,  въ  датской  ко- 
лон1и,  въ  ясляхъ  и  въ  школ'Ь  будутъ  д'Ьти 
расти  иодъ  присмотромъ  опытныхъ  нянь.  Ког- 
да мать  пожелаетъ  — д'Ьти  всегда  съ  нею. 
Некогда  ей  —она  знаетъ,  что  ребенокъ  въ 
надежныхъ    рукахъ " 

Не  будетъ  больше  креста  1материнства, 
останется  для  каждой  женщины  лишь  та 
радость,  лишь  то  большое  материнское  счас- 
тье, какимъ  пользуются  теперь  только  ба- 
рыни-Машеньки. 

Но  не  сказка  ли  такое  общество?  ]\1с- 
жетъ    ли    оно    быть? . 

Наука  о  хозяйств-Ь  народовъ,  объ  псто- 
р1и  общества  и  государства  показываетъ, 
что  такое  общество  должно  быть  и  будетъ, 
что,  какъ.  бы  не  противились  тому  богатые 
капиталисты,  фабриканты,  пом-Ьщики,  соб- 
ственники — „сказка"  сбудется  и  станетъ 
былью. 

За  эту  „быль"  уже  и  сейчасъ  по  все- 
му св'Ьту  борется  рабочш  классъ.  П,  еслп 
еи1,е  и  далеко  до  того,  чтобы  общество 
стало  одной  друлшой  семьей  если  еще  мно- 
го  борьбы  и  жертвъ  впереди,  все  же  рърно, 
что    уже    и    сейчасъ,    въ    другихъ    странахъ. 


-22- 


|^'^рабоч1е    многаго    добились. 

Пытаются  рабоше  п  работншщ  также 
закона^^ш  п  всякими  м'Ьрамц,  облегчить  и 
работниц1з    крестъ    материнства. 

XI. 

Что    можетъ    делать    законъ? 

Первое,  что  могутъ  сделать  и  чего 
добиваются  рабоч1е  п  работницы  во  всЬхъ 
стралахъ,  — это  заставить  взять  подъ  за- 
щиту    мать-работницу. 

Разъ  нищета,  необезпеченность  гонитъ 
;к.енпцпп'  на  наемную  работу,  и  разъ  съ 
ка:кдымъ  годомъ  растетъ  число  ;кеипцшт. 
наемныхъ  рабстницъ,  надо  но  крайней  м-Ь- 
р'!;  сд-йлать  такъ,  .чтобы  наемный  трудъ 
не    сталъ    бы    могилой    материнства. 

.'Закоиъ  дол;р;еиъ  вм1ииаться,  законъ  дол- 
жтъ  помочь  :1:ен1цин'1;  совм'Ьстить  материн- 
СТ1Ю  и  т^эудъ. 

Рабоч1е  и  работницы  гс15хъ  страиъ  тре- 
буютъ  .нолнаго  запрещеи1я  ночного  труда 
для    /кенщинъ    и    иодростксвъ. 

Восьми  часового  рабочаго  дня  для  г.сГ.х'ь 
работающихъ  но  найму,  заирещен1е  брать 
на.  работу  д15тей  моложе  16  л^ггь;  подрос- 
ткамъ  '.ке  д'Ь]?очкамъ  спыию  16  л1'.тт.,  раз- 
1)'1'.1иить  работу  только  на  нолъ-дия.  Тро- 
бова1пе     это     15а:1:11ое     и     именно     для     буду- 
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щих'!.  матерей:  годы  10 — 17  р'Ьшительныо 
годы  в'1.  -.кизии  /кенщниы,  тугь  она  форми- 
руется, 1;р1511нетъ,  развивается,  какъ  л^еи- 
нииза.  Если  подорвать  ея  силы  въ  эти 
годы  —  иав1;ки  испорчена  она  для  здоро- 
ваго     материнства. 

''акО'Нъ  дол.кенъ  строго  предписать,  что- 
пы  усло1'1я  труда  и  вся  обстановка  въ  ма- 
стерской не  вредили  бы  здоровые  женищиы: 
15редн1ле  способы  изготовлеи1я  товара  дол- 
;кны  б1лть  заменены  безвредными  или  сов- 
с/Ьм1.  заирещенны,  — тяжелыя  работы  (тас- 
ка н1е  тялсестей,  работа  съ  нолшымп  станками 
и  т.  д.)  облегчены  машинами;  ма.стерск1я 
долл;ны  содерлсаться  онряна,  въ  нихъ  не 
долл;иы  быть  невыносимой  лсары  или  неми- 
лосерднаго  холода,  долл^ны  быть  чистые  кло- 
зеты, умывальни,  столовыя  для  'Ьды  т.  п. 
Все  это  молено  пм-йть,  на  образцовыхъ,  по- 
казныхъ  (|)абрнкахъ  это-  улге  и  введено, 
да  фарикапты  скупятся.  Всяк1я  „мертвыя" 
111)исиособлен1я,  усовершенствования  —  дорога, 
а    челов-Ьческая    жизнь    такъ    дешева.... 

Крайне  валгно  такке,  чтобы  законъ  пред- 
иисалъ  сид'Ьнья  для  лсенщинъ  всюду,  гд'!'. 
только  воз:\10ЛгНО.  Л  таклге,  чтобы  назиа- 
ч.а.1ъ  серьезные,  а  не  пустяковые  штрафы 
съ   фабриканта   за    нарушен1е   закона. 

Надзорт,    за    т'Ьмъ.    чтобы    законы    псиол- 
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ии.шсь    надо    поручить    не    только    фаоричнымъ 
инспекторам].,    ио   и   выборнымъ   отъ   рабочих'!.. 

XII. 
Охрана     материнства. 

г>акоиъ  дол'/кеыъ  сверхъ  того  охранить 
и    мать. 

Сейчасъ  у  насъ  по  русскому  закону: 
статья  126-1  Устава  о  Промышленности,  — 
работницы  на  крупныхъ  фабрика.хъ  и  за- 
водахъ  им'Ьютъ  право  на  отпускъ  ро  время 
родовъ    па    4    нед'Ьли. 

Разум'Ьется,    этого    мало. 

Въ  Германп!,  Франщи  и  Швенцарш, 
напр..  родильница  пм'Ьетъ  право  на  отпускъ 
безъ  потерн  м-Ьста  на  8  недель  до  п  пос- 
л'Ь    родовъ. 

Но   н   это   недостаточно. 

Работая  парт1я  требуетъ:  права  па  ос- 
тавлен1е  работы  до  родовъ  за  8  нед-бль  и 
запрещен1е  работъ  на  8  недель  посл'Ь 
родовъ:    всего    отдыхъ    на     16    нед-йль. 

Кром!}  того  законъ  доллсенъ  предписать, 
чтобы  ка'л,-дон  кормян1еГ1  матери  были  даны 
перерывы  въ  течен1е  рабочаго  дня  для  кор- 
млен1я  гдудыо  младенца.  Такое  требован1е 
уже  суп^ествует^.  ръ  законахъ  Т1тал1и  и  Ис- 
пан1и. 

Законъ     доллсенъ       требовать     устройство 
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яслей    II    теплыхъ    пом'бщенШ    для    кормлен1я 

младенцевъ     при     мастерских!,     и     фабрикахъ. 

Страхован1е     материнства. 

Однако,  мало,  чтобы  законъ  охранилт. 
мать-работиицу,  чтобы  онъ  запретилъ  ей  ра- 
ботать. Надо,  чтобы  общество,  государство 
обезиечпло    женщину    па    это    время. 

Хорошп.  былъ-бы  „отдыхъ"  еслп-бы  ;кеи- 
п'ии1;  ст.  ребенкомъ  просто  занретили-бы 
И)  нед^^ль  зарабатывать  себ'1;  на  11р()иптаи1е1 
Это  значило  бы  обречь  л.'енппту  па  в1'.риу1() 
смерть. 

Рядомъ  п,  охраной  труда  работипщл 
долл.ио  быть  вг.едепо  и  обезпечен1е  материн- 
стра     па     сче'п.    государства. 

Такое  обезпечеп1е  пли  страхован1е  ма- 
теринства у;ке  введено  сейчасъ  въ  11  стра- 
нах!.: 1>рман1п,  Австр1н.  Венгр]и,  .1юксен- 
бург1;.  Англ1п.  11тал1п,  Фрапщи,  Австралпт. 
Норвегш,  Серб1п.  Румьтн1н.  Бпсн1и-Герцего- 
вин'Ь,   Россш. 

Въ  одиннадцати  странахъ  работница 
страхуется,  какъ  п  у  насъ  въ  Росс111,  въ 
страхо'выхъ  кассахъ  п  должна  платить  свои 
взносы  каждую  неделю. 

^а  это  время  родовъ  ей  дается  РОспомоп1ес- 
твован1е  деньгами  (разное  въ  разныхъ  стра- 
нахъ. по  ипгд4  не  вьпие  полнаго  заработка), 
а   та1;;ке   помоп;ь   врача   н   акушерки. 
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Въ  Ита.'пи  работницы  страхуются  бъ  осо- 
быхъ  кассахъ  материнства,  куда  д1;ла1()тъ 
взносы  работница  и  щзедпринилате.ть,  хо- 
зяинъ.     а     такиге    '  донлачпваетъ     государство. 

Все-таки  и  зд'1;сь  тянгесть  страховании 
несетъ     работница. 

Во  Францп1-;|;е  и  гь  Лвсграл1и.  работница 
не  д'Ьлаетъ  въ  кассу  никаких:,  рзносовт.. 
Вт.  этихъ  странахъ  каи.'дая  необезпеченная 
мать,  замужняя  пли  ви1>-брачна.я,  получаетт. 
О'тъ  гсс'ударства  помощь:  во  Фрапц1п  на  8 
недель  (20  коп.  до  50  коп.  въ  день.  • — 
1п:огда  п  больи1р),  сверхъ  того  ио.мои[ь 
врача  и  акушерки,  а  въ  Лвстрал1и  50  ])уб. 
единовременнаго  исс1б1я.  Во  Фраиц1и,  к'ро- 
п'Ь  того,  устроено,  чтобы  къ  ро-,1;е1Л1ц1'. 
ирихсдила  „зам-Ьстительнипа  хозяйки".  Это 
обыкновенно  одна  изъ  сос1;докъ  —  подруга, 
которся  прошла  небольиюГг  даровой  ку])ст>. 
какъ  ухаживать  за  рои.'еницеп  и  младен- 
цемъ.  Она  приходптч>  каж'дый  лень,  пока 
ролсеииц^Ь  приказано  лежать.  ирпби])аетъ  домъ. 
стряпаетъ  об1'>дъ,  ухажпваетт.  за  младешц-мт.. 
и    за    птп    ей    илатя'п.    изъ    кассы. 

1>(|  Фра1ици,  111вейцар1И.  Ге])ма11п  и 
1'ум1.ги1и  кормянщя  мать  также  пользует- 
ся   пособ1емъ    изъ    страховых!,    ь'пссъ. 

Такимъ  образомъ,  пер1$ые  И1аги  къ  обез- 
печен11о    матерен    сд^^ланьг. 
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Х1Г. 
Чего    требуютъ    рабоч1е? 

Но,  разум'Ьется,  ото  еще  мало.  Рабо- 
ч1п  массъ  добивается,  чтобы  лея  тяисесть 
материнства  снята  была  со  слабыхъ  плечъ 
женщины  и  перелол{;ена  на  общество,  что- 
бы законъ  и  государство  облегчили  ей  худ- 
шую   заботу  —  матерхальную,     денелсную. 

Хотя  рабоч1й  оассъ  и  знаетт!,  что 
полную  заботу  о  матери  и  ребенк!;  бозь- 
метт,  на  себя  только  новее  обн^ество  — 
„д])у/[;ная,  болыная  семья",  —  о  которой  мы 
разсказывали  вьпне,  но  уже  п  сепчасъ  моле- 
но добиться  облегчен1я  участи  матерей-ра- 
ботпннт.. 

31Н0Г0  улсе  достннгнуто,  надО'  только 
бороться  дальн1е,  друллю  добиваться  ен1е 
больнтаго. 

Рабочая.  иирт1я  во  вс1;хт.  странахъ  тре- 
буетъ:  чтобы  страхован1е  материнства  су- 
н1ествовало  для  вс11хъ  лсенщинъ,  кто-бы  он1'> 
ПН  были,  прислуга  или  работн1ща,  ремес- 
ленниа    или    сельская    батрачка. 

Пособ1е  доллсно  выдаваться  до  и  пос- 
л-}?  родовъ,  всего  на  16  нед'Ьль,  но  молгвтъ 
быть  еи1е  продолжено,  если  врачъ  найдетъ, 
что  мать  недостаточно  оправилась,  или  мла- 
деиецъ     не     довольно     окр1зиъ. 

Пособ1е   доли.'на    получать    л^нщина,    даже 
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если  ребенокъ  умеръ,  или  роды  были  пре- 
}кдевременные,    чтобы   дать   матери   оправиться. 

Пособ1е  дол:кно  быть  въ  полтора  раза 
больпю,  ч^мъ  заработная  плата  работницт^, 
а  если  оно  выдается  ие  работающей  по 
найму  ;к'енщин'Ь,  то  надо  брать  среднюю 
плату,  ь'акую  получаютъ  женппшы  въ  этой 
м'Ьстности,  и  тоже  увеличить  ее  въ  пол- 
тора   раза. 

Но  очень  важно,  чтобы  въ  закон!; 
стояло : 

Восиомо1цестРОван1е  ни  при  какпхъ  усло- 
В1их']>  не  должно  быть  ниже  1  руб.  в'ь 
день  для  большихъ  городовъ  и  75  к.  въ 
день  для  селъ  и  мелкихъ  городовъ.  Иначе. 
П1)и  низкомъ  заработке,  напр.,  30  кои. 
въ  день.  :чать  будетъ  получать  всего  45  коп. 
(въ  полтора  раза  больше  заработка).  Но 
разв1;  на  45  коп.  въ  день  можчю  прожить 
матерп  и  младениу  безъ  лишеи1й.  разв1; 
можетъ  она  им-Бть  на  45  кои.  все,  что 
иуж'но  для  здоровья  п  ильзни?  Кормящая 
мать  также  должна  получать  на  весь  срокъ 
ь-ормлен1я  грудью,  не  эгеньше.  ч1;:\1ъ  на 
9  м'Ьс.  1!Спомоществоран1е  изъ  кассы;  раз- 
м!фъ  поссб1я  кормящей  мовкегг.  составлять 
хогя-бы    половину   заработной    платы! 

Пособхе  должно  выдаваться  матерямъ  въ 
два    срока:    до    родовъ    и    посл-й    родовъ.     и 
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прямо  па  руь'и  самой  матери,  пли  лицу, 
которому  оиа  доварила  получить  за  нее 
иособ1е. 

Право  на  пособ1е  должно  быть  приз- 
нано за  женпцшой  безъ  всякихъ  услов1й, 
как1я  старитъ  сенчасъ  законъ,  у  насъ  въ 
Росс1п,  напр.,  надо  быть  3  мФ.с.  членомъ 
кассы,     чтобы     получить     пособ1е. 

Ро'л;еипц1^  должна  быть  обезпечена  без- 
платиаи  помо1пь  врача,  акуптеркчг.  безплат- 
иый  уходъ  за  родильницей;  кром'1'.  того 
помопЦ)  ..зам'Ьстительнпцъ  хозяекъ",  какь  ]'.(» 
Франц1и,  и  какъ  отчасти  Д'Ьлается  ул»е  и 
]!Ъ     Герман]и     и     Англ111. 

К'онтроль  падъ  т'Ьмъ,  какъ  соблюдается 
закопъ.  г.се-лп  получила  родильница.  на 
что  пм1;етъ  право  по  закону,  долженъ  быт?, 
устроен'!.  И31.  выборныхъ  отъ  самихъ  ра- 
ботпицъ. 

По  закону  роисеница  и  кормяишя  мать 
дол'.к'на  им'йеть  право  получать  на  счетъ 
кассы,  городского  или  земскаго  самоуирав- 
лен1я  —  безплатное  молоко,  и,  если  надо, 
полное    приданное    для    новорожденнаго. 

Рабочая  парп'я  требуетъ  так.;ке.  чтобы 
■  городъ.  земство  пли  страховыя  кассы  устра- 
ивали при  фабрикахъ  на  счетъ  фабриканта 
и  города  или  земства:  ясли  для  младен- 
цевъ,     расположенныя     такъ,     чтобы     каждая 
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кормящая  работница  легко  могла,  бы  наиЬс- 
тить  II  покормить  младонца  въ  инрррмг'!;, 
который     даетъ     ей     законъ. 

Делами  яслей  должны  зав1)ДЫБать  не 
дамы-благотворительницы,  а  сами  матери- 
ботннцы. 

Городъ,  земство  нлп  страиховыя  кассы 
доллшы    также    устроить    на    своп    счет'ь: 

Достаточное  количество  1)  родильных'ь 
11р1ютовъ  2)  уб1>л.Т11н;ъ  для  ОДИНОКИХ'!.,  часто 
безработныхъ,  беремениыхъ  и  кормя]цихъ  ма- 
терен, как1я  у;ке  сепчасъ  есть  во  Ф1)анц111. 
Герман!!!,  Венгр1и,  3)  безнлатпых'].  пр!('- 
мовъ  врачей  спец1алыю  для  д'Ьтей  и  мате- 
рей, чтобы  врачъ  МОП.  сл'Ьднть  за  бере- 
менностью, дават15  сов1ггы,  указывать  кор- 
мящей    матери     правила     ухода     за     д'Ьтьмп. 

4)  клиники  для  больпыхъ  младенцев'!.,  как'ь 
а'го    устроила     „лига    работницъ"     въ     Англ!!!, 

5)  д'15тск1е  сады,  куда  мат1.  могла  бы 
отдавать  д1;т11шекъ  2 — 5  л-Ьтт^,  иока  она 
па  рабогЬ.  Сейчасъ  мать  возвраитается  сп 
работы  усталая,  измученная,  ей  нуисепъ  от- 
дыхъ,  покой,  а  тутъ  д-Ьтишки  голодны,  не- 
умыты,  пеприбрапы...  Сразу  впрягайся  вт. 
работу,  То  ли  Д'1)Л0',  когда  мать  съ  работы 
зайдетъ  за  д'Ьтьми  въ  д'1>тск1й  садъ.  -  -  д'Ьтн 
накормлены,  умыты,  радостны,  полны  ..инте- 
ресныхъ"      новостей Пдутъ      съ      матерью 
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домой  —  щебечутъ.  Кто  постарше  еще  ма- 
тери дома  пособптъ  въ  хозяйств'Ь,  —  пхъ  вт. 
д'1>тскомъ  саду  и  этому  выучили...  Гордятся 
1И1Ш.1М11  _  знан1ям11!  б)  Кром'1;  того,  городт. 
дсл/кенъ  устроить  безплатные  курсы  ухода 
:]а  младенцами  для  .матерей  или  молодыхъ 
д'1'.]^ушекъ.  7)  А  таклсе,  какъ  это  введено 
1;о  Фраид1и,  безплатные  об'Ьды  и  завтраки 
/^ля     беременныхъ     и     кормящихъ     работницъ. 

Но  всЬ  эти  м11ры  не  дол;кны  носить 
горы;аго    привкуса    „благотворительности". 

Право  ка;кдаго  члена  общества,  а  зна- 
чит!, и  1)аботипп,ы,  калсдаго  гражданина  и 
1]);!-л>:д;|111;11  т])рбопать  отъ  государства  и  об- 
щестг.а,  чтО'б1>1  оно  позаботилось  о  своихъ 
111;г,1,71,апахъ.  На  что  ;ке  люди  и  образовали 
государство,  какъ  не  для  того,  чтобы  оно 
за-ботилось  О'  благ'Ь  вс^^хъ?  Сейчасъ  этого 
нпгд'1;  н'Ьтъ  на  земл-Ь.  Власть  въ  рукахъ 
богатьтхъ,  пмущихъ.  Но  рабочхе  и  работницы 
1и-1'.хъ  странъ  добиваются  того,  чтобы  об- 
П1ество  и  .  государство,  д-Ьйствительно,  стаг 
ло  бы  бсльпюй  друлсной  семьей,  гд^  всЬ 
д'!-.т!1  равны  и  гд'11  обо  всЬхъ  семьяхъ  оди- 
иак'ово  заботится.  Тогда  и  участь  матерей 
будетъ  другая,  тогда  и  косарь-смерть  пе- 
])рста!!етъ  собирать  свою  обтиьную  Лл'атву 
среди     новороладенныхъ. 

Что    доллша    сд^ктать    каладая    работница? 
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К'акъ  добиться  всЬхъ  этихъ  т])ео(1ван1Й? 
Что    надо    сд-йлать    для    этого? 

Надо,  чтобы  каждая  женщина  рабоча- 
го  ьмасса.  калсдая,  которая  прочтетъ  ату 
кппл.'ку.  не  оставалась  бы  равнодушно  вт. 
сторон'1).  а  исддер'л.'ала  бы  двилсен1е  })аб()- 
чаго  класса,  которое  борется  за  всЬ  птн 
Т])('бпва1:1я,  к'оторые  отвоевываетъ  у  стараго 
М1ра  новое  н  лучп1ее  будун1ее,  гд'Ь  не 
будегь  больпге  горькнхъ  материнскнхт.  слезт.. 
гд'1^  крестъ  материнства  —  превратится  вт. 
В1)И'1ную    радость    и    гордость    л.-етннны. 

Надо  толь1;о  ск'азать  себ1', :  ..сила  г.т> 
едннен1п".  Ч1'.мъ  больше  наст,  работн.пцт. 
вондетъ  въ  двнжен1е  рабочаго  класса,  — 
ч'1;м1,  б(1Л1.н1е  будетъ  нан1а  сила.  т']ьмт.  ск'о- 
1У1'.е    завоюемт.    л.'елаемое... 

Д1^ло  идетъ  о  нашемъ  счасть');,  о  илкнпт 
II     о     будунгемъ     нпннтхъ    д'1'.тей! 


к  о  н  е  ц  ъ. 


ГОСПОДА  ОБМАНОВЫ, 


Когда  Алексей  Алекс^^евичъ  Обмановъ, 
чбсть  честью  отп'Ьтый  и  помянутый,  упоко- 
ился въ  фамильной  часовенк'Ь,  при  родовой 
своей  церкви,  въ  сел-Ь  Больпые-Головотяпы, 
Обманова  тожъ,  впечатл'1>Н1Я  и  точки  въ 
уЬзд^^  были  пестры  и  безконечны.  Обезхозя- 
илось  самое  крупное  им'Ьл1е  въ  губернш, 
остался  безъ  предводителя  дворянства  огром 
ный  уЬздД).  , 

На  похоронахъ  рыдали: 

—  Этакого  благодетеля  намъ  уже  не 
нажить. 

И  —  въ  то  же  время  вс^  безъ  иоключе- 
н1я  чувствовали: 

—  Фу,  пожалуй,  теперь  и  полегче  ста- 
неть... 
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Но  чувствовали  очень  про  себя,  не  ре- 
шаясь и  конфузясь  высказать  свои  мысли 
вслухъ.  Ибо  —  хотя  Алексе  Алексеевича 
втайя-Ь  почти  овс^  не  любили,  но  и  почти  всЬ 
конфузились,  что  его  не  любять,  и  удивля- 
лись, что  не  любять. 

—  Прекраон-Ьшцш  челогв^къ,  а  воть  по- 
да же  ты Не  лежить  сердце! 

—  Какой  хозяинъ ! 

— ^Образцовый  семьянинъ! 

—  Ча^ды  и  домочадцы  воспиталъ  въ  стра- 
хе Бож1емъ!. 

—  Дворянство  наше  только  при  немъ  и 
св^тъ  увид'Ьло!  Высоко  зна)мя  держалъ-съ! 

—  Да-съ,  не  то,  что  у  другихъ,  которые ! 
Повсюду  теперь  язвы-то  эти  пошли:  купёцъ- 
каналья,  да  мужикофилы,  да  оскуд^нхе. 

—  А  у  насъ  безъ  язвовъ-съ. 

—  Какъ  у  Христа  за  пазухой. 

Словомъ,  казалось  бы,  вс^  причины  для 
общественнаго  юсторга  соединились  въ  ли- 
ц'Ь  покойника,  и  всЬ  ему  оть  всего  сердца 


отдавали  справедливость,  и  однако,  коща^ 
могильная  эемля  забарабанила  о  крьппку 
его  гроба,  —  на  многихъ  лицахъ  явилось 
странное  звыражен1е,  которое  можно  было 
толковать  двусмысленно  —  и  какъ: 

—  На  кого  мы,  горемычные,  остались. 
И: 

—  Не  встанеть.   Отлегло. 

Двусмысленнаго  выражен1Я  не  остались 
чуждыми  даже  лица  ближайпшхъ  семей- 
ныхъ  покойнаго.  Даже  супруга  его,  облаго- 
д^^тельственная  имъ,  ибо  взятая  за  красотл^ 
изъ  гувернантокъ,  Марина  Филиповна,  — 
когда  перестала  валяться  по  кладбищу  во 
вдовьихъ  обморокахъ  и  заливаться  слезами, 
—  положила  посл^дн1е  кресты  и  посл'Ьдн1Й 
поклонъ  предъ  могилою  съ  тЬмъ  же  загадоч- 
нымъ  взоромъ: 

—  Конечно.  Теперь  совс^мъ  другое  пой- 
деть. 

Сынъ  Алексея  АлексЬевича,  новый  и 
единственный  влад'Ьлецъ  и  вотчиникъ  Боль- 
шихъ  Головотяповъ,  Никандръ  АлексЬевичъ 
Обмановъ,  въ  простор'Ьч1и  Ника-Милуша, 
былъ  смущенъ  бол-Ье  вс^хъ. 
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Это  быль  маленькш,  миловидный,  застои 
чивый  молодой  челш:Ь'Къ,  €ъ  робкими,  кра- 
сными движе;н1ями,  съ  глазами,  то  ясно  до- 
верчивыми, то  грустно  обиженными,  какъ 
у  серны  въ  зв1>ринце. 

Предь  отцомъ  онъ  благоговЬлъ  и  во  всю 
жизнь  свою  ни  разу  не  сказалъ  ему:  н^ть. 
Попросился  онъ,  кончая  военную  гимназш, 
въ  университеть,  —  родитель  посмотр-Ьлъ 
на  него  холодными,  тяжелыми  глазами  на 
выкат:Ь: 

—  Зач'Ьмъ?  Крамолъ  набираться? 
Никандръ  Алвкс^евичъ  сказалъ: 

—  Какъ  (вамъ  угодно  будеть,  папенька. 

И  такъ  какъ  папеньк'Ь  было  угодно  пу- 
стить его  по  военной  службе,  то  не  только 
безропотно,  во  даже  какъ  бы  съ  удоволь- 
ств1емъ  нроходилъ  н-Ьоколько  л^гь  въ  офи- 
церскихъ  погонахъ.  Въ  полку  имъ  нахва- 
литься не  могли,  въ  обществ-Ь  прозвали  Ни- 
кою-Милушею и  прославили  образцомъ  по- 
рядочности; все  сулило  ему  блестящую  ка- 
рьеру. Но  какъ  скоро  Алекс^^й  АлексЬевичъ 
сталъ  стар-Ьть,  онъ  приказалъ  сыну  выйти 
въ  отставку  и  'Ьхать  въ  деревню.  Сьшъ  от- 
в^^чалъ: 
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— ^Какъ  вамъ  угодно  будеть,  папенька. 

И  —  только  Марина  Филиповна  осме- 
лилась, было,  заикнуться  передъ  своимъ  не- 
преклоннымъ  повелителемъ: 

—  Но  в^эдь  онъ  можетъ  быть  въ  тридцать 
пять  л'Ьтъ  генералъ! 

На  что  и  получила  суровый  ответь: 

—  Прежде  всего,  матупша,  онъ  дворя- 
нинъ  и  долженъ  быть  дворяниномъ.  А  дво- 
рянское первое  д'Ьло  —  на  землЬ  сид-бть-съ ! 
Да-съ!  Хозяиномъ  быть-съ!  И  когда  я  по- 
мру, желаю,  чтобы  с1ю  священную  традицдю 
могъ  онъ  принять  отъ  меня  со  знан1емъ  и 
честью. 

И  сид^лъ  Ника-Милуша  въ  больптихъ- 
Головотяпахъ -Обмановк'Ь  тожъ,  безвыходно, 
безвы^^дно,  —  къ  хозяйству  не  пр1учился, 
ибо  теорш-то  дБоряноко-земельныя  старикъ 
хорошо  развивалъ,  а  на  практике  ревнивъ 
быль  и  ни  къ  чему  сына  не  допускалъ: 

—  Гд-Ь  теб-Ь!  Молодецъ  еще!  Пригля- 
дывайся: коли  ©сть  голова  на  плечахъ,  ко- 
гда иибудь  и  хозяиномъ  будешь. 

—  Слушаю,  папеяька.  Какъ  (вамъ  угод- 
но, папенька. 
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Заогромньшъ  деревенскимъ  досугомъ,  со- 
вершенно безд-Ьльнымъ,  нич'Ьмъ  р-Ьшитель- 
но  не  развлеченнымъ  и  неутйшеннымъ,  Ни- 
ка яепрем'Ьнно  впалъ  бы  (въ  пьянство  и  раз- 
врать,  если  бы  не  природная  10прятность  на- 
туры и  опять-таки  не  страхъ  родительскаго 
возмезд1я.  Ибо-какихънкакихъ  обвиненхй  ни 
взводили  на  АлексЬя  Алексеевича  враш 
его,  а  туть  пасовали: 


—  Воздержан1я  учитель-съ. 

—  Распустныхъ  не  тер'плю!  —  рычалъ 
онъ,  стуча  по  письменному  столу  кулачи- 
щемъ.  И,  внемля  стуку  и  рыку,  всЬ  горнич- 
ныя  въ  дом'Ь  сп^^пшли  побросать  въ  огонь 
безграмотныя  цидулки,  получаемыя  отъ 
«очей  моихъ  света,  милаво  предмета»,  такъ 
какъ  достаточно  было  барину  найти  такую 
задшоку  въ  1сундук^^  одной  изъ  домочадицъ, 
чтобы  мирная  обманоеская  усадьба  мгновен- 
но превратилась  въ  юдоль  плаяа  и  стена- 
шй,  и  преступница  съ  изрядно-яахлестан- 
ньгми  щеками  и  съ  дурньшъ  ра^счетомъ,  очу- 
тилась со  (всЬмъ  <!шшмъ  скарбомъ  за  воро- 
тами: 

—  Ступай,  жалуйся! 


\ 
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И  вс^  трепали,  и  тгикто  не  жаловался. 

Ц'Ьломудр1е  АлексЬя  АлексЬевича  было 
тЬмъ  поразителы1'Ье  и  шъ  ряду  зонъ,  что 
до  него  оно  однюдь  не  могло  считаться  въ 
чистЬ  фа^гал^Ьйныхъ  обмановскихъ  доброд']^- 
телей.  Наоборотъ.  У'1^здь  и  по  сей-часъ  еще 
воопош1наетъ,  какъ  во  времена  онъ  налет^^лъ 
въ  Болыше-Головотяпы  дЬвушка  АлексЬя 
АлексЬевича,  Никалдръ  Памфиловичъ,  — 
бравый  майоръ  въ  отста;вк'Ь,  съ  громовымъ 
голосомъ,  съ  страпшыми  усищами  и  гла- 
зами на  выкат'Ь,  съ  зубодобрительнымъ  ку- 
лакомъ,  высланный  изъ  Петербурга  за  по- 
хищен1е  изъ  театральнаго  училища  юной 
■кордебалетной  фен.  Первымъ  д^ломъ  этого 
достойнаго  д'Ьятеля  было  такъ  основатель- 
но усовершенствовать  человеческую  поро- 
ду въ  своихъ,  тогда  еще  кр-Ьпостныхъ,  вла- 
д'Ьн1яхъ,  что  и  до  сихъ  поръ  еще  въ  Обма- 
новкЬ  не  р^^дкося^ь  встр'Ьчать  бравыхъ  пуче- 
глазыхъ  старико'въ  съ  усами,  какъ  л'Ьсъ  дре- 
муч 1й,  и  насм'Ьшливая  кличка  народная 
(Вс4хъ  ихъ  зоветъ  «майора1ми».  Помнять  и 
насл'Ьдника  Майорова,  красавца  Алексея  Ни- 
кандровича.  Этоть  быль  совс1^мъ  не  въ  роди- 
теля: талцовпщцъ  не  похищалъ,  крепостных 
породь  не  усоверщенствовалъ,  а  явивпшсь 
въ  Больппе-Головотяпы  какъ  разъ  въ  эпо- 
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ху  эмансипац]й  оказался  однжмъ  изъ  сал1ыхъ 
д'Ьятельныхъ  и  либеральныхъ  мвршыхъ  по- 
средниковъ.  Им^лъ  грустные  голубые  глаза, 
говорилъ  мужикамъ  «вы»  и  развивалъ  у^зд- 
ныхъ  львщъ,  читая  жмъ  вслухъ  «Что  де- 
лать»? Считался  краснымъ  и  даже  чуть  ли 
не  жорреспондентомъ  въ  «Колоколе».  Но 
при  всЬхъ  овоихъ  цивильныхъ  доброд^^те- 
ляхъ  обладалъ  непостижимою  слабостью  — 
во1влекать  въ  амуры  сос^дныхъ  д^вицъ,  пре- 
добродушно  —  и,  кажется,  всегда  оть  ис- 
кренняо  сердца  —  об-Ьщая  каждой  изъ  нихъ 
непрем-Ьнио  на  ней  жениться.  Умеръ  двое-^ 
женцемъ,  —  не  подъ  судомъ  только  потому, 
что  умеръ. 


И  вотъ,  посл-Ь  такихъ  предковъ, — вдругъ 
Алексей  АлексЬевичъ!. 

АлексЬй  АлексЬевичъ,  о  которомъ  вдова 
его,  Мирина  Филиповна,  —  по  природ'Ь  весь 
'ма  ревнивая,  но  въ  теченге  всего  супруже- 
ства ни  однажды  не  им'Ьвшал  повода  къ  рев- 
ности, до  сихъ  поръ  слезно  причитаеть: 

—  Бонн-Ь  глазомъ  не  моргнулъ !  Горнич- 
ной д^^ки  не  ущиипулъ!  Картины  голыя, 
которыя  отъ  покойника  папеньки  въ  дому 
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остались,  поснимать  вел'Ьлъ  и  на  чордакъ 
(вынести. 


Такъ  выжилъ  Алекс']Ьй  АлексЬевичъ  въ 
доброд'Ьте.ти  самъ  и  сына  въ  доброд'Ьтели 
выдержалъ. 


Единственнымъ  оргаяомъ  печати,  про- 
никавшимъ  въ  Обмановку,  былъ  «Гражда- 
нинъ»  князя  Мещерскаго.  Хотя  въ  юности 
своей  и  воопитаеникъ  катковскаго  лицея, 
Алекс^^й  АлексЬевичъ  даже  «Московскихъ 
В-Ьдомостей»  не  прианавалъ: 

—  Я  дБорянинъ^съ  и  дворянокаго  чтен1я 
хочу,  а  огь  нихъ  приказнымъ  пахпеть-съ. 

—  Но  в^дь  Катковъ....  пробовали  возра- 
зить ему  друпе,  1КТ0  же  охранительные  «кра- 
сные околыши»: 

—  Катковъ  умеръ-съ. 

—  Но  преемники 

—  Каше  же  преемники-съ?  Не  вижу-съ. 
Земская  ярыжка-съ.  А  я  дворянинъ. 
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И  упорно  держался  «Гражданина».  И 
весь  домъ  читалъ  «Гражданинъ».  Читалъ  и 
Ннка-Милуша,  хотя  злые  языки  говорили  и 
говорили  правду,  будто  подговоренный  мужи- 
чокъ  съ  ближайей  железнодорожной  стан- 
Ц1И  носилъ  ему  потихоньку  и  «Русск1я  В-Ьдо- 
мости».  И-будто  сидитъ,  бывало,  Ника,  яко- 
бы «Гражданинъ»  изучая,  —  анъ,  подъ 
«Граждаеино-мъ»  то  у  него  «Руссшя  В^^до- 
мости».  Н'Ьтъ  папаши  въ  комнате,  онъ  въ 
«Русск1я  В'Ьдомости»  вопьется.  Вошелъ  па- 
паша въ  комнату,  —  онъ  сейчасъ  страничку 
перевернулъ  и  пошелъ  наставляться  отъ  кн. 
Меш;ерскаго,  какъ  надлежить  драть  кухар- 
кина сына  въ  три  темпа.  И  получилось  изъ 
такой  Никиной  двойной  читанной  бухгальте- 
рш  два  невольныхъ  самообмана. 


—  Твердой  дворянинъ  изъ  Ники  бедетъ ! 
думалъ  отецъ. 
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На  станщи  же  о  немъ  говорояли : 
—  А  сынокъ-то  не  въ  папашу  выш.елъ. 
Свободомыслящей!  Это  ничего,  что  онъ  ти- 
хоня. Но  смотрите!  Вотъ  достанутся  ему 
Вольппе-Головотяпы,  онъ  себя  покажетъ! 
Оть  во'^хъ  этихъ  дворянскихъ  папапшныхъ 
зат^^й-рацей  только  щ;епочки  полетять. 


И  отецъ,  и  станц1я  равно  глубоко  ошиба- 
лись. Изъ  всего,  что  было  Ник-Ь  темно  и  за- 
гадочно !въ  жизни,  всего  темн-Ье  и  загадоч- 
нее оставался  вопросъ: 

—  Что  собственно  я,  Никандръ  Обма- 
новъ,  за  челов-Ькъ,  каковы  суть  мои  нам']^ре- 
н1я  и  уб'Ьждешя? 

Отъ  привычки  урывками  читалъ  «Гра- 
жданинъ»  не  иначе,  какъ  въ  перемежку  съ 
потаенными  «Русскими  Ведомостями»,  въ 
голове  его  образовалась  совершенно  фанта- 
стическая сумятица.  Онъ  совершенно  поте- 
рялъ  границу  между  дворянскимъ  охрани- 
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тельствомъ  и  дсжтрнзнерсгкймъ  лйбврализ- 
момъ  н  съ  полною  наивностью  по(вторялъ 
иногда  свир'Ьпыя  иредики  .кн.  Мещерскаго, 
воображал,  будаю  цитируетъ  защиту  зе^мс- 
кихъ  учрежденш  въ  «Руоскихъ  В1^домос- 
тяхъ»,  либо,  наоборогь,  проб'Ьжгцвъ  изъ 
подъ  листа  «Гражданина»  передовицу  (мо- 
сковской газеты,  говорилъ  какому  нибудь 
сос^^ду. 

—  А  здорово  пшпетъ  въ  защиту  всеобща- 
го  обучен1я  грамоты  кн.  Мещерскхй ! 

Смерть  Алексея  АлексЬевича  очень 
огорчила  Нику.  Онъ  искренно  любилъ  отца, 
хотя  еще  искренн'Ье  боялся.  И  теперь,  стоя 
надъ  засыпанной  могилой,  —  съ  угрызен1я- 
ми  сов^^сти  соэнавалъ,  что  въ  этотъ  торже- 
ственный и  (многозначительный  мигъ,  когда 
отходить  въ  землю  со  старымъ  бариномъ 
старое  покол'кнхе,  чувства  его  весьма  двоят- 
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ся,  И  (въ  уши  его,  какъ  богатырю  сканданав- 
окому  Фритьофу,  поють  дв^  птицы,  б-Ьлая 
и  черная 

—  Жаль  папеньку!  эвучалъ  одинъ  го- 
лосъ. 

—  За  то  теперь  вольный  казакъ!  возра- 
жалъ  другой. 

—  Кто-то  насъ  теперь  управитъ ! 

—  Можешь  открыто  на  «Руосшя  В^^до- 
мостп»  подписаться,  а  «Гражданинъ»  хоть 
ко  БС^^мъ  чертямъ  послать. 

—  Вс^  мы  шмъ  только  и  жили! 

—  Теперь  та(1ато18е11е  Жюли  можно 
и  колье  подарить 

—  Что  съ'Обмапшной  станется? 

—  Словно  Обмановжою  одной  св'Ьть  со- 

шекся.  Жть,  барть,  теперь  ты  въ  как1я  за- 
границы захот^лъ,  въ  так1я  и  свиснулъ. 

—  Сирота  ты,  сирота  горемычная! 

—  Самъ  себ:Ь  господинъ! 
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Тжъ  б:1^съ  и  ангелъ  боролись  за  направ- 
лен! е  чувствъ  и  мыслей  новаго  собствен- 
ника села  Больппе-Головотяпы,  Обмановка 
тожъ,  и  такъ  какъ  бралъ  верхъ  то  одинъ,  то 
другой,  полнаго  же  преферанса  надаЕ)  сопер- 
никомъ  ни  одинъ  не  могъ  возыметь,  то  фи- 
з1оном1я  Нижи  н'ЬсЕолько  напомнила  ту  кар- 
рикатурную  рожицу,  на  которую  справа 
взглянуть,  —  она  смеется,  слива —  плачетъ. 
Но  что  въ  конц^  концовъ  слезный  ангелъ 
Ники  долженъ  будеть  ретироваться  и  оста- 
вить поле  сражешя  за  веселымъ  б'к^енкомъ, 
въ  этомъ  сомн-Ьваться  было  уже  затрудни- 
тельно. 


ТОВАРИЩИ. 

Горячее  солнце  1юля  ослепительно  блесгЬло  надъ 
Смолкиной,  обливал  ея  старыя  избы  щедрымъ  пото- 
комъ  яркихъ  лучей.  Особенно  много  солнца  было  на 
крыш-Ь  Старостиной  избы,  недавно  перекрытой  зано- 
во гладко  выстроганнымъ  тесо^гъ,  желтыз1ъ  и  пуху- 
чимъ.  Было  воскресенье,  и  почта  все  населен1е  де- 
ревни вышло  на  улицу,  густо  поросшую  травой  и 
усЬянную  кочками  засохшей  грязи.  Передъ  Старости- 
ной избой  собралась  большая  группа  мужиковъ  и 
бабъ:  иные  сид'Ёли  на  зава.тан^  избы,  иные  прямо 
на  земл'Ь,  другхе  стояли,  среди  нихъ  гонялись  другъ 
"за  другомъ  ребятишки,  то  и  д^ло  получая  оть  взр»- 
елыхъ  сердитые  окрики  и  ш,елчки. 

Центромъ  толпы  служилъ  высокхй  челов^Ькъ  съ 
бо.1ьшими,"  опуш,енными  внизъ  усами.  По  его  ко- 
ричневому лицу,  покрытому  густой  сивой  щетиной  и 
сЬтью  глубокихъ  морпщнъ,  по  сЬдымъ  клочьямъ  во- 
лосъ,  выбившихся  изъ  подъ  грязной  соломенной  шля- 
пы, — ■  этому  человеку  можно  было  дать  л-Ьтъ  пять- 
десятъ.  Онъ  смотр^лъ  на  землю,  и  ноздри  его  боль- 
шого, хрящеватаго  носа  вздрагивали,  а  когда  онъ 
поднималъ  голову,  бросая  взглядъ  на  окна  Старости- 
ной избы,  видны  были  его  глаза  больш1е,  печальные, 
даже  мрачные,  —  они  глубоко  вваливались  въ  орби- 
ты, а  густыя  брови  кидали  отъ  себя  т'Ьеъ  на  темныя 
зрачки.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  коричневый,  рваный  под- 
рясникъ  монастырскаго  послупшика,  едва  закрывав- 
ш1й  ему  кол-Ьнй  и  подпоясанный  веревкой.  За  спиной 
у  него  была  котомка.,  въ  правой  рук1>  длинная  палка 
съ  железнымъ  наконечникомъ,  левую  онъ  держалъ 
за  пазухой,  кружавнпе  осматривали  его  подозри- 
тельно, насм'Ьшливо,  съ  презр'6н1емъ  и,  наконецъ,  съ 
явной  радостью,  что  имъ  удалось  поймать  волка  рань- 
ше, ч-Ьмъ  онъ  усп'Ьлъ  нанести  вредъ  ихъ  стаду.  Онъ 
проходилъ  черезъ  деревню  и,  подойдя  къ  окну  ста^ 
росты,  попросилъ  напиться.  Староста  далъ  ему  квасу 
и  ваговорилъ  съ  нимъ.  Но  прохожШ  отв'Ьчалъ,  про- 
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тивъ  обыкновен1я  странниковъ,  очень  неохотно.  Ста- 
роста сцросилъ  у  него  документы,  а  документа  не 
оказалось.  П  хфохожаго  задержали,  р-Ьшинъ  отпра- 
вить въ  волость.  Староста  выбралъ  въ  конвоиры  ему 
сотскаго  и  теперь,  въ  изб-Ь  у  себя,  напутствовалъ  его, 
оставивъ  арестанта  среди  толпы,  пот'Ьшающейся  надъ 
нимъ. 

Арестантъ,  какъ  былъ  остановленъ  у  ствола  вет- 
лы, такъ  и  стоялъ,  прислонясь  къ  нему  своей  суту- 
лой  спиной. 

Но  вотъ  на  крылц'Ь  избы  явился  подслеповатый 
старикъ  съ  лисьимъ  лицомъ  и  сЬдой,  клинообразной 
бородкой.  Онъ  степенно  опускалъ  ноги  въ  сапогахъ  со 
ступени  на  ступень,  и  круглый  его  животикъ  салидно 
колыхался  подъ  длинной  ситцевой  рубахой.  А  изъ-за 
его  плеча  высовывалось  бородатое  четырехугольное 
лицо  сотскаго. 

—  Понялъ,  Ефимушка?  —  спросилъ  староста 
у  сотскаго. 

—  Чего  тут*ь  не  понять?  Все  понялъ.  Обязанъ, 
значить,  я  проводить  этого  человека  къ  становому  и — 
больше  нпкакихъ!  —  проговоривъ  свою  р-Ьчь  раздель- 
но и  съ  комической  важностью,  сотск1й  подвиггнулъ 
публике.     . 

—  А  бумага? 

■ —  А  бумага  —  она  за  пазухой  у  меня  живетъ, 

—  Ну  то-то — вразумительно  сказалъ  староста  и 
добавилъ,  крепко  почесавъ  себе  бокъ: 

Съ  Богомъ,  значить,  айдайте! 

—  Пошли!  Шагаемъ  что  ли,  отче?  — -  улыбнул- 
ся сотск1й  арестанту. 

—  Вы  бы  хоть  подводу  дали, — глухо  ответи.тъ 
тоть  на  предложен1е  сотскаго.  Староста  ухмыльнулся. 

—  Подво-оду?  Ишь-ты!  Вашего  брата,  прохо- 
димца, много  тутъ  шныряетъ  по  полямь,  по  дерев- 
нямъ лошадей  про  всехь  не  хватить.  Прошага- 
ешь п  пехтурой.  Такь-то! 

—  Ничего,  отецъ,  идемъ!  —  ободряюще  загово- 
риль  сотск1й.  —  Ты  думаешь  далече  намъ?  Дай  Богъ, 
два  десятка  версть!  Да,  поди-ка,  не  будетъ.  Мы  съ 
тобой,  отче,  живо  докатимь.  А  тамь  ты  и  отдохнешь... 


—    3     — 

• —  Въ  холодной,  —  пояснилъ  староста. 

—  Это  ничего,  —  торопливо  заявилъ  сотскШ.... 
— челов-Ьку,  который  ежели  усталъ,  и  въ  тюрьм-Ь  от- 

дыхъ.  А  потомъ  —  холодная-то — она  прохладная 

посл15  жаркаго  дня — въ  ней  куда  хорошо! 

Арестантъ  сурово  оглянулъ  своего  конвоира  — 
хоть  улыбался  весело  и  открыто. 

—  Ну-ка,  айда,  отецъ  честный!  Прощай,  Ви- 
силь   Гаврилычъ!  Пошли! 

—  Съ  Господомъ,  Ефимушка! Смотри  въ  оба. 

—  А  зри  въ  три! — подкинулъ  сотскому  какой-то 
молодой  парень   изъ  то.шы. 

—  Н-ну!  Малый  я  ребенокъ,  пли  что? 

И  они  пошли,  держась  близко  къ  избамъ,  чтобы 
идти  по  полосЬ  тЬни.  Челов'Ькъ  въ  рясЬ  шелъ  впере- 
ди, развинченной,  но  скорой  походкой  нривычнаго  къ 
ходьбе  сущ,ества.  Сотсктй,  со  здоровой  шапкой  въ  ру- 
к'Ь,  ше.тъ  сзади  его. 

Ефю1ушка  былъ  мужичекъ  низенькаго  роста,  ко- 
ренастый, съ  широкимъ  добры^ъ  лицомъ  въ  рам-Ь 
русой  свалявшейся  въ  клочья  бороды,  начинавшейся 
отъ  его  сЬрыхъ,  ясныхъ  глазъ.  Онъ  всегда  почти 
улыбался  чему-то,  показывая  здоровые  желтые  зубы 
и  такъ  наморщивая  переносье  —  точно  онъ  хот-Ьлъ 
чихать.  Од^^тъ  онъ  былъ  въ  азямъ,  заткнувъ  его  полы 
за  поясъ,  чтобъ  оя-Ь  не  путались  въ  ногахъ,  на  голо- 
ве у  него  торчалъ  темнозеленый  картузъ  безъ  козырь- 
ка, напоминая  арестанскую  фуражку. 

Его  спутникъ  шелъ,  какъ  бы  совсЬмъ  не  чув- 
ствуя его  сзади  себя.  Ш.ти  они  по  узкой  проселочной 
дорогЬ;  она  ъыономъ  вилась  въ  волнистомъ  мор'Ь  ржи, 
и  тЬни  путниковъ  по.тзли  по  золоту  колосьевъ. 

На  горизонт^Ь  син'Ьла  грива  л^са,  вл'Ьво,  безко- 
нечно  далеко  вглубь,  разстилались  засЬянныя  поля; 
среди  нихъ  лежало  темное  пятно  деревни,  за  ней 
опять  поля,  'гонувш1я  въ  голубоватой  мг.тЬ. 

Справа,  изъ-за  купы  ветелъ,  вонзился  въ  синее 
небо  обитый  жестью  и  еще  не  выкрашенный  шпиль 
колокольни — онъ  такъ  ярко  блесгЬлъ  на  солнц^Ь,  что 
на  него  больно  было  смотреть. 

Въ  неб'Ь  звенели  жаворонки,  во  ржи  улибались 


васильки  и  было  жарко — почти  дупшо.  Изъ  подъ 
ногъ    путнпковъ   взлетала    пыль. 

Ефимушка,  отхаркнувшись,  'затянулъ  фальце- 
томъ! 

Ге-эхъ-да-п   съ  чего  й-то-о-с... 

Д'и  съ  чего  й-то  тоска  сердце  мое  'Ьсть? 

—  Не  хватаитъ  голосу-то,  дуй  его  горой!  Н-да... 
а  бывало  п'Ьлъ  я....  Вишенсий  учитель  скажетъ  — 
ну-ка,  Ефимушка,  заводи!  И  зальемся  мы  съ  нимъ! 
Правильный   парень   былъ  онъ 

—  Кто  опъ?  —  глухимъ  басомъ  спросплъ  че- 
лов^къ  въ  рясЬ. 

—  А  Вишенскш  учитель 

—  ВишенскШ — фамил1я? 

—  Вишенки — это,  брать,  село.  А  то  учитель 
Павлъ  Михалычъ.  Первый  сортъ — челов'Ькъ  былъ. 
Померь  вь  треть емъ  году 

—  Молодой? 

—  Тридцати  годовь  не   было 

—  Съ  чего  померъ-то? 

—  Съ  огорчен1я,  надо  полагать. 
СобесЬдникь   Ефимушки    искоса   взглянулъ   на 

него  и  усм-Ёхнулся.... 

—  Д'Ьло,  видшпь-ты,  милый  челов-Ькъ,  такое 
вьипло  —  училъ  онъ,  училь  годовъ  семь  кряду,  ну 
и  началъ  кашлять.  Кашля-пъ,  кашлялъ,  да  и  зато- 
сковалъ....  Ну,  а  съ  тоски,  известно,  нача.1Ь  пить 
водку.  А  отецъ  Алес^й  не  любилъ  его,  и  какъ  запилъ 
онъ,  отецъ-отъ  Алексий  въ  городъ  бумагу  и  спосы- 
лалъ  —  такъ,  моль,  и  такъ  —  пьеть  учите.ть-то,  де- 
скать, это — соблазнь.  А  изъ  города  въ  ответь  тоже 
бумагу  присла.р  и  учительшу.  Длинная  такая,  ко- 
стлявая, носъ  большупцй.  Ну,  Пав.тъ  Михаличь  ви- 
дитъ — ^д^.то  швахъ.  Огорчился,  дескать,  учитель  я, 
училь....  ахъ  вы,  черти!  Отправился  изъ  учплищ,а 
прямо  въ  больницу  да  черезъ  пять  день  и  отдалъ 
душу  Богу....   Только   п  всего.... 

Шкоторое  время  шли  молча.  Л-Ьсь  все  при- 
ближался къ  путникамъ  съ  каждымъ  шагомъ,  вы- 
ростая  на  ихъ  глазахъ  и  изъ  синяго  становясь  зе- 
леньшъ. 
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—  Л'Ьсол^  пойдемъ?  —  спросилъ  Ефимуш- 
кшгь   спутникъ. 

—  Краюшекъ  захватимъ,  съ  полверсты  этакъ. 
А  что?  А?  Ишъ  ты!  Гусь  ты,  отецъ  честной,  погля- 
жу я  на  тебя! 

И  Ефимушка  засмеялся,   качая   головой 

—  Ты  чего?  —  спросилъ  ареста нтъ. 

—  Да  такъ,  ничего.  Ахъ  ты!  Л'Ьсомъ,  товоритъ, 
пойдемъ?  Простъ  ты,  милый  челов'Ькъ,  другой  бы  не 
спросилъ,  который  поумн'Ье  ежели.  Тотъ  бы  прямо 
пришелъ  въ  л-Ьсъ  да  и  того 

—  Чего? 

—  Ничего!  Я,  брать,  тебя  насквозь  вижу.  Эхъ 
ты,  душа  ты  моя,  тонка  дудочка!  Штъ,  —  ты  эту 
думу  —  насчетъ  л'Ьсу — брось!  Или  ты  со  мной  сла- 
дишь? Да  я  троихъ  такихъ  уберу,  а  на  тебя  на 
одну  л'бвую  руку  выйду...  Понялъ? 

—  Понялъ!  Дуракъ  ты!  —  кратко  и  вырази- 
тельно  сказалъ   арестнтъ. 

—  Что?  Угадалъ  я  тебя?  —  торлсестаовалъ 
Ефимушка. 

—  Чучело!  Чего  ты  угадалъ?  —  криво  усме- 
хнулся арестаптъ. 

—  Насчетъ  л'Ьсу,...  Понимаю  я!  Дескать,  я  — 
это  тыто,  —  такъ  придемъ  въ  л^съ,  тяпну  тамъ  его — 
меня-то,  значить,  —  тяпну,  да  и  зальюсь  по-полямъ, 
да  по  л-Ьсамь?    Такъ  ли? 

—  Глупый  ты...  —  пожаль  плечами  угаданный 
челов'Ькъ.  —  Ну  куда  я  пойду? 

—  Ну  ужъ,  куда  хочешь,  —  это  твое  д-Ьдо... 

—  Да  куда? — Ефимушкинъ  спутникъ  не  то 
еердился,  не  то  очень  ужъ  желаль  услышать  от*ь 
своего  конвоира  ука^анхе,  куда  именно  онъ  могъ 
бы  идти. 

—  А-те  говорю,  куда  хочешь!  —  спокойно  за- 
явиль  Ефимушка. 

—  Некуда  мн'Ь,  брать,  б-Ьжать,  некуда!  —  тихо 
сказалъ  его  спутникъ. 

—  Н-ну!  —  недов'Ьрчиво  произнесь  конвоиръ 
и  даже  махнулъ  рукой. — Б-Ьжать  всегда  есть  куда^ 
Земля-то,  она  велика.  Одному  челов-Ьку  на  ней  все- 
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гда  м-Ьсто  будетъ. 

—  Да  теб-Ь  что?  Хочется  что  ли,  чтобъ  я  убЬ- 
жалъ?  —  полюбопытствова^ъ  арестантъ,  усм'Ьхаясь. 

—  Ишь  ты!  Больно  ты  хорошь!  Разв'Ь  это  по- 
рядокъ?  Ты  уб'Ьжпшь,  а  за  м-Ьсто  тебя  кого  въ  острогъ 
сажать  будутъ?  Меня  тогда  посадятъ.  Штъ,  я  такъ 
это,  для  разговору 

—  Блаженный  ты....  а  в-прочемъ,  кажется,  хоро- 
ш1п  мужикъ, — сказалъ,  вздохнръ,  Ефимушкинъ  спут 
нпкъ.  Ефимушка  не  замедлилъ  согласиться  съ  нимъ, 

—  Это  точно,  называютъ  меня  блаженнымъ  н'Ь- 
Еоторые  люди....  и  что  хорошШ  я  мужикъ — это  тоже 
в15рно.  Простой  я,  главная  причина.  Иные  люди  го- 
ворятъ  все  съ  подходцемъ  да  съ  хитрецой,  а  ^ш'Ь 
чего?  Я  челов'Ькъ  одпнъ  на  св'Ьт'Ь.  Хитровать  будешь 

—  умрешь  и  правдой  жить  будешь  —  умрешь.  Такъ 
я  все  напрямки  бо.1Ьше. 

—  Это  ты  хорошо! — равнодушно  зам'Ьтилъ 
спутникъ  Ефимушки. 

—  А  какъ  же?  Для  чего  я  стану  кривить  душой, 
коли  я  одинъ,  весь  тутъ.  Я,  братокъ,  свободный  че- 
лов'Ькъ.  Какъ  желаю,  такъ  и  живу,  по  своему  закону 
прохожу  л{изнь Н-да А  тебя   какъ   звать-то? 

—  Какъ?  Ну...  хоть  Иванъ  Ивановъ 

—  Такъ!  Изъ  духовныхъ,  что  ли? 

—  Н-н'Ьтъ 

—  Ну?  А  я  думалъ — изъ  духовныхъ 

— ■  Это  по  одежд'Ь-то,  что  ли? 

—  Вотъ,  вотъ!  Совс'Ьмъ  ты  врод'Ь  какъ  бы  бе- 
глый монахъ,  а  то  разстриженный  поиъ....  А  вотъ  ли- 
цо у  тебя  не  подходящее,  съ  лица  ты  врод15  какъ 
бы  солдатъ....  Богъ  тебя  знаетъ,  что  ты  за  челов'Ькъ? 

—  И  Ефимушка  окинулъ  странника  любопытньшъ 
взглядомъ.  Тотъ  вздохнулъ,  поправплъ  шляпу  на  го- 
лове, вытеръ  потный  лобъ  и  спросилъ  сотскаго: 

—  Табакъ   куришь  ? 

—  Ахъ  ты,  сделай  милость!  Конечно,  курю! 
Онъ    вытащплъ    изъ-за    пазухи    засаленый    ки- 

сетъ  и,  наклонивъ  голову,  но  не  останавливаясь, 
сталъ   набивать  табакъ  въ   глиняную   трубку. 

—  На-ко,    закуривай! — Арестантъ    остановился 
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и,  наклонясь  къ  зажженой  конвоиромъ  спичк'Ь,  втя- 
гнулъ  въ  себя  щеки.  Снн1й  дымокъ  поплылъ  въ  во- 
здух*. 

—  Такъ  изъ  какихъ  ты  будешь-то?  М'Ьщанинъ, 
что  ли? 

—  Дворянинъ... —  кратко  сказалъ  арестантъ  и 
сплюнулъ  въ  сторону  на  колосья  хл-Ьба,  ул{е  подер- 
нутые золотымъ  блескомъ. 

—  Э-э!  Ловко!  Какъ  же  это  ты  безъ  пачпорта 
гуляепП)? 

—  А  такъ  и  гуляю. 

—  Ну-ну!  Д-Ьла!  Не  свычна,  чай,  этакая  волчья 
жизнь  для  твоего  дворянства?  Э-эхъ  ты  горюнъ! 

—  Ну  ладно  ужъ....  будетъ  болтать-то,  — сухо 
сказалъ  горюнъ. 

Но  Ефимушка  съ  возрастающимъ  любопыт- 
ствамъ  и  учаспемъ  оглядывалъ  безпаспортнаго  чело- 
века и,  задумчиво  качая  головой,  продолжалъ: 

—  А-яй!  Какъ  судьба  съ  челов'Ькомъ-то  игра- 
етъ,  езке.та  подумать!  В^дь  оно,  пожалуй,  и  в^рно, 
что  ты  изъ  дворянъ,  потому  осанка  у  тебя  этакая 
великол'Ьпная.  Давно  ты  живешь  въ  такомъ  образе? 

Челов'Ькъ  съ  великол^зпной  осанкой  сумрачно 
взглянулъ  на  Ефимушку  и  отмахнулся  отъ  него  ру- 
кой,  какъ  отъ  назойливой  осы. 

—  Брось,  говорю!  Что  ты  присталъ,  какъ  баба? 

—  А  ты  не  сердись! — успокоительно  прогово- 
рилъ  Ефимушка. — Я  по  чистому  сердцу  говорю..... 
сердце   у  меня  доброе   очень 

—  Ну  и  твое  счастье....  А  вотъ,  что  языкъ  у 
тебя  бевъ  умолку  мелетъ — это  мое  несчастье. 

—  Ну  инъ  ладно!  Я  коли  и  помолчу...  можно  и 
помолчать,  ежели  челов'бкъ  не  хочетъ  слушать  твоего 
разговору.  А  сердишься  ты  все-таки  безъ  причины... 
Али  моя  вина,  что  тебя  на  бродяжьемъ  положенхи 
пришлось  жить? 

Арестантъ  остановился  и  такъ  сжалъ  зубы,  что 
его  скулы  выдались  двумя  острыми  углами,  а  сЬдал 
щетина  на  нихъ  встала  ершомъ.  Онъ  смерилъ  Ефи- 
мушку съ  ногъ  до  головы  загоравшимися  злобой  и 
прищуренными    глазами. 
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Но  раньше,  ч'Ьмъ  Ефлмушка  зам-Ьтилъ  эту  ми- 
мику, онъ  снова  началъ  м'Ьрять  землю  широкими 
шагами. 

На  лицо  болтливаго  сотокаго  легъ  ошечатокъ 
ра-зсЬянной  задумчивости.  Онъ  посматрпвалъ  вверхъ, 
откуда  лились  трели  жаворонковъ,  и  подсвистывалъ 
имъ  сквозь  зубы,  помахивая  палкой  въ  тактъ  своихъ 
шаговъ. 

Подходили  къ  опушке  л-Ьса.  Онъ  стоялъ  непо- 
движной и  темной  ст-Ьной — ни  звука  не  неслось  изъ 
него  навстр'Ьчу  путнпкамъ.  Солнце  уже  сади.10сь,  и 
его  косые  лучи  окрасили  вершины  деревьевъ  въ  нур- 
пуръ  и  золото.  Отъ  деревьевъ  в'Ьяло  пахучей  сыро- 
стью; сумракъ  и  сосредоточенное  молчан1е,  наполняв- 
ш1е  л15съ,  рождали  жуткое  чувство. 

Когда  л'Ьсъ  стоить  передъ  глазами  теменъ  и 
неподБилгенъ,  когда  весь  онъ  ногруженъ  въ  таин- 
ственную тпшину,  и  каждое  дерево  точно  чутко  при- 
слушивается къ  чему-то, — тогда  кажется,  что  весь 
Л'Ьсъ  полонъ  ч-Ьмъ-то  живымъ  и  лишь  временно  при- 
таившимся, И  ждешь,  что  въ  сл'Ьдующ1й  моменть 
вдругъ  выйдетъ  изъ  него  н'Ьчто  громадное  и  непо- 
нятное человеческому  уму,  выйдетъ  и  заговорить 
могучимъ  голосомъ  о   великихъ  тайнахъ  творчества 

природы 

П. 

Подойдя  къ  опушк-Ь  л'Ьса,  Ефимушка  и  его 
спутникъ  решили  отдохнуть  и  усЬлись  на  траву  око- 
ло широкаго  дубовато  пня.  Арестантъ  медленно  ста- 
ш;илъ  съ  нлечь  котомку  и  равнодупшо  спросилъ 
сотскаго : 

—  Х.тЬба  хочешь? 

—  Дашь,  такъ  пожую, — 01«11тилъ  Ефимушка, 
улыбаясь 

И  вотъ  они  молча  стали  жевать  хл15бъ.  Ефимуш- 
ка -Ьдъ  медленно  и:  все  вздыхалъ,  посматривая  куда- 
то  въ  поле,  вл-Ьво  отъ  себя,  а  его  спутникъ  весь 
углубился  въ  ироцессъ  насыш,ен1я,  -Ьлъ  скоро  и  звучно 
чавкалъ,  измеряя  глазами  свою  краюху  хл-Ьба.  Поле 
темн'Ьло,  хл^ба  уже  потеряли  свой  золотистый  коло- 
ритъ  и  стали  равовато-желтьгми ;   съ   юго-запада  на 
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небо  всползали  лохматыя  тучки,  отъ  нихъ  па  поле 
падали  т15ни, — падали  и  ползли  по  колосямъ  къ  л'Ь- 
су,  гд-Ь  сид'Ьли  дв'Ь  темныя  челов-Ьчестя  фигуры.  И 
отъ  деревьев^  тоже  ложились  на  землю  т'Ьни,  а  отъ 
т^Ьней  в-Ьяло  на  душу  грустт.го. 

—  Слава  Теб-Ь,  Господи! — возгласилъ  Ефи- 
муптка,  собравъ  съ  полы  азяма  крошки  хл'Ьба  и  сли- 
эалъ  ихъ  съ  ладони  языкомъ. — -Господь  папиталъ — 
никто  не  впдалъ,  а  кто  п  впд'блъ,  такъ  не  обид'Ьлъ! 
Другъ!  ПосидиМъ  зд-Ьсь  часокъ?  Усп-Ьемъ  въ  холод- 
ную-то ? 

Другъ  кпвнулъ  головой. 

—  Ну  вотъ....  М^Ьсто  больно  хорошее,  памятное 

мн-Ь  м'Ьсто Вонъ  тамЪ;  вл'Ьво,  господъ  Тучковыхъ 

усадьба  была.... 

—  Тл,'Ь? — быстро  спросилъ  арестантъ,  оборачи- 
ваясь туда,  куда  Ефимушка  махнулъ  рукой.,.. 

—  А  эвона^ — за  т^мъ  мыскомъ.  Тутъ  все  во- 
кругъ  ихнее  было.  Богат^&йш1е  господа  были,  но  по- 
сЛ  воли  свихнулись....  Я  тоже  ихнш  былъ. — мы  всЬ 
тутъ  бывппе  ихше.  Большая  семья  была....  Полков- 
никъ  самъ-то — Алексапдръ  Никитичъ  Тучковъ.  Д-Ь- 
ти  были:  четверо  сыновей — куда  всЬ  теперь  подава- 
лись? Словно  в-Ьтромъ  разнесло  людей,  какъ  листья 
по  осени.  Одинъ  только  Нванъ  Александровпчъ  ц'Ьлъ, 
— вотъ  я  тебя  къ  нему  и  веду,  онъ  у  насъ  стано- 
Еымъ-то....  Старый  ужъ 

Арестантъ  засмеялся.  См'Ьялся  онъ  глухо,  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  внутреннимъ  см15хомъ,  —  грудь 
и  животъ  у  него  кол'ыхались,  но  лицо  оставалось  но- 
подг.илшымъ,  только  сквозь  оскальные  зубы  вырыва- 
лись глух1е,  точно  лающ1е  звуки. 

Ефимушка  боязливо  поелсился  и,  подвинувъ  свою 
палку  поближе  къ  рук-Ь,  спросилъ  у  него: 

—  Чего  это  ты?  Находить  на  тебя  что  ли?...  ась? 
Ничего...  это  такъ,  пройдетъ,  сказалъ  арестантъ 

отрывисто,  но  ласково.  —  Разсказывай  знай... 

—  Н-да...  Такъ  вотъ,  значить,  катя  д'Ьла,  — 
были  это  господа  Тучковы,  и  н-Ьту  ихъ...  Которые  по- 
мерли, а  которые  пропали,  такъ  ни  слуху,  ни  духу  о 
нихъ  и  н-Ьту.  Особливо     одинъ  тутъ  былъ...     самый 
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меньшой  Викторомъ  звали...  Витей.  Товарищи  мы  съ 
нимъ  бьыи...  Въ  ту  пору,  какъ  волю  объявили,  было 
намъ  съ  нимъ  л'Ьтъ  по  четырнадцати...  ЭкШ  мальчикъ 
былъ,  помяни  Господи  добромъ  его  душеньку!  Ручей 
чистый  I  Такъ  вотъ  весь  день  и  стремится,  такъ  это 
и  журчитъ...  Гд^-то  онъ  теперь?  Живъ  или  ужъ  н'Ьтъ? 

—  Ч'Ьмъ  больно  хорошъ  былъ?  —  тихо  спросилъ 
Ефпмушку  его  спутникъ. 

—  ВсЬмъ!  —  восЕликнулъ  Ефимушка.  —  Кра- 
сотой, разумомъ,  добрымъ  сердцемъ...  Ахъ  ты  стран- 
шй  челов'Ькзъ,  душа  ты  моя,  сп-Ьда  ягода!  Посмо- 
тр'11лъ  бы  ты  тогда  на  насъ  двоихъ...  ай,  ай,  ап!  Въ 
как1я  игры  мы  играли,  какая  развеселая  жизнь  бы- 
ла, —  люди  малиша!  Бывало  крикнетъ  —  Ефимушка! 
—  Идемъ  на  охоту!  Рунсье  у  него  было,  —  отецъ  по- 
дарплъ  въ  именины,  —  и  жкЬ  бывало  сташ;итъ  ру- 
жье. И  закатимся  мы  это  въ  лЬса,  да  дня  на  два,  на 
три!  Прпдемъ  домой  —  ему  проборка,  мн'Ь  порка; 
глядишь,  на  другой  день  снова:  ■ —  Ефимушка  —  но 
грибы!  —  Птицы  мы  съ  нимъ  погубили  —  тысячп! 
Грибовъ  этпхъ  собирали  —  пуды!  Бабочекъ,  зкуковъ 
онъ  ловилъ,  бывало,  и  въ  коробки  ихъ,  на  булавки 
насаживалъ...  Занятно!  Грамоте  меня  училъ...  Ефи- 
мушка, говоритъ,  я  тебя  учить  буду.  Валяйте!  Ну  и 
началъ...  Говори,  говоритъ  —  а!  Я  ору — а-а!  См'Ьхи! 
Сначала-то  мн-Ь  въ  шутку  это  д-Ьло  было  —  на  што 
она,  грамота-то,  крестьянину?..  Ну,  онъ  меня  твЬ- 
щеваетъ:  «на  то,  говоритъ,  теб-Ь,  дураку,  и  воля  да- 
на, чтобы  ты  учился...  Будешь,  говорить,  грамотЬ 
знать,  —  узнаешь,  какъ  жить  надо  и  гд'6  правду 
искать»...  Известно,  малое  дитя  —  переимчиво,  на- 
слушался, видно,  у  старшихъ  отакихъ  рЬчей  и  самъ 
началъ  тоже  говорить...  Пустое,  конечно,  все.  Въ  серд- 
ц'Ь  она,  грамота-то,  сердце  и  насчетъ  правды  ука- 
жетъ...  Оно  —  глазастое...  Такъ  вотъ,  }-читъ  онъ  ме- 
ня... такъ  присосался  къ  этому  д'Ьлу,  —  дохнуть  мкЬ 
не  дает'ъ!  Маята!  Я  —  молить!  Витя,  говорю,  мн'Ь 
грамота  не  въ  моготу,  не  могу,  говорю,  а  ее  одолеть... 
Такъ  онъ  на  меня,  ка-акъ  рявкпетъ!  Папиной  нагай- 
кой запорю  —  учись!  Ахъ  ты,  сд'Ьлай  милость!  Учусь.. 
Газъ  зб-Ьжалъ  съ  урока,  прямо  вскочилъ  да  п  удралъ! 
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Такъ  онъ  меня  съ  ружьемъ  искалъ  весь  день  —  за^ 
стр-Ьлить  хот^лъ.  Посл'Ь  говоритъ  мн15,  —  кабы,  гово- 
ритъ,  встр'Ьтплъ  я  тебя  въ  тотъ  день  —  застр'Ьлилъ 
бы,  говорить!  Вотъ  какой  былъ  р'ЬзкШ!  Непреклон- 
ный, огневой  —  настоящш  баринъ...  Любилъ  онъ  ме- 
ня; пламенная  душа...  Разъ  мн'Ь  тятька  сппну  вож- 
жами расппсалъ,  а  какъ  онъ,  Витя-то,  увидалъ  ото, 
пришедши  къ  намъ  въ  избу,  —  батюшки  мои  —  что 
вышло!  побл'Ьдн'Ьлъ  весь,  затрясся,  сжалъ  кулаки  и 
къ  тятеньк-Ь  на  полати  л'Ьзетъ.  Это,  говоритъ,  ты 
какъ  см15лъ?  Тятька  оворитъ  • —  я-де  отецъ!  Ага!  Ну 
хорошо,  отецъ,  одинъ  я  съ  тобой  не  слажу,  а  спина 
у  тебя  будетъ  такая  же,  какъ  у  Ефимки.  Заплакалъ 
лосл'Ь  этихъ  словъ  и  уб^гъ...  И  что  жъ  ты  скажешь, 
отче?  Исиолнилъ,  в-Ьдь,  свое  слово.  Дворню,  видно, 
подговорплъ,  что  ли,  только  одна;кды  тятенька  прп- 
шелъ  домой,  кряхтптъ;  сталъ-было  рубашку  снимать, 
анъ  она  присохла  къ  спин'Ь-то  у  него...  Разсердился 
на  меня  отецъ  въ  ту  пору  —  изъ-за  тебя,  говоритъ, 
терплю,  барскш  ты  прихвостень,  И  здоровенную  за- 
да.тъ  мн'Ь  теребачку...  Ну,  а  насчетъ  барскаго  при- 
хвостня это  онъ  напрасно,  —  а  такимъ  не  былъ... 

—  В'Ьрно,  Ефпмъ,  не  былъ!  —  утвердительно 
сказалъ  арестантъ  и  весь  вздрогнулъ,  —  это  видно  и 
сейчасъ,  не  могъ  ты  быть  барскимъ  прихвостнемъ,  — 
какъ-то  торопливо  добавилъ  онъ. 

—  То-то  и  оно!  —  восклпкнулъ  Ефимушка.  — 
Просто  я  любилъ  его,  Витю-то...  Такой  это  таланный 
ребенокъ  былъ,  вс^^  его  любили...  не  одинъ  я...  Бы- 
вало р'Ьчи  онъ  говоритъ  разныя...  не  помню  я  пхъ, 
тридцать  годовъ  слпшкомъ  прошло  съ  той  поры...  Ахъ, 
Господи!  Гд15-то  онъ  теперь?  Чай,  коли  нгивъ,  то  вы- 
сокое м-Ьсто  занимаетъ  или...  въ  самомъ  омут'Ь  ки- 
питъ...  Жизнь  людская  растаковская!  Кипитъ  она, 
кипитъ,  а  все  ничего  путнаго  не  сварится...  А  люди 
пропадаютъ...  и  жалко  людей,  даже  до  смерти  жалко! 
—  Ефимушка,  тяжело  вздохнулъ,  поникъ  головой  на 
грудь...  Съ  минуту  длилось  молчаше. 

—  А  меня  теб'Ь  жалко?  —  весело  спросилъ  аре- 
стантъ п  все  лицо  у  него  было  осв'6ш;ено  такой  хо- 
рошей, доброй  улыбкой... 
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—  Да  в-Ьдь  чудакъ-челов'Ькъ!  —  воскликнулъ 
Ефпмушка,  —  какъ  же  тебя  не  жал'Ьтъ?  Что  ты  та- 
кое, ежели  подумать?  Колп  ты  бродишь,  такъ,  видно, 
н'Ьтъ  у  тебя  ничего  своего  на  земл1;-то,  ни  угла,  ни 
щепочки...  А  можетъ  еще  и  велпкъ  гр-Ьхъ  ты  носишь 
съ  собой  —  кто  тебя  знаетъ?  Горюнъ  ты  —  одно 
слово... 

—  Такъ,  сказалъ  арестантъ... 

И  они  снова  замолчали.  Солнце  уже  сЬло,  и  тЬ- 
нп  стали  гуще.  Въ  воздух'Ь  пахло  влажной  ззмлой, 
цветами  и  лесной  пл-Ьсенью...  Долго  сид-бли  молча. 

—  А  какъ  тутъ  ни  хорошо  —  все-таки  надо  ид- 
ти... Намъ  еще  верстъ  восемь  осталось...  Апда-ка, 
отче,  подымайся! 

—  Посидпмъ  еще  немного,  —  попросилъ  отче... 

—  Да  я  ничего,  я  самъ  люблю  ночью  около  л'Ь- 
са  быть...  Только  когда  жъ  мы  иридемъ  въ  волость- 
то?  Заругаютъ  меня  —  поздно-де. 

—  Ничего,  не  заругаютъ... 

—  Разв'Ь  ты  словечно  замолвишь,  —  усм'Ьхнул- 
ся  сотскш. 

—  Могу. 

—  Ой  ли? 

—  А  что? 

—  Шутникъ  ты!  Онъ-те,  становой-то,  задастъ 
перцу! 

—  Дерется  разв*? 

—  Лютъ!  И  ловокъ  —  ахнетъ  кулакомъ  въ  ухо, 
а  выход птъ  все  равно,  какъ  бы  косой  по  ногамъ. 

—  Ну,  мы  ему  сдачи  дадимъ,  —  ув'Ьренно  ска- 
аалъ  арестантъ,  дружески  иотрепавъ  своего  конвоира 
по  плечу. 

Это  было  фамильярно  и  не  понравилось  Ефи- 
мушк"!?.  Какъ  никакъ,  а  онъ  все-таки  начальство,  и 
этотъ  усь  не  долженъ  забывать,  что  у  Ефимушки  за 
пазухой  есть  м-Ьдиал  бляха.  Ефимушка  всталъ  на 
ноги,  взялъ  въ  руки  свою  палку,  выв-Ьсилъ  бляху  на 
самую  середину  груди  и  строго  сказалъ: 

■ —  Вставай,  идемъ! 

—  Не  пойду!  —  сказалъ  арестантъ. 
Ефимушка   смутился   и,   вытаращивъ   гла-за,   съ 
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полминуты  молчалъ,  не  понимая,   съ  чего  это  аре- 
стантъ  вдругъ  сталъ  такой  шутникъ? 

—  Ну,  не  валандайся,  идемъ!  —  уже  мягчо  ска- 
залъ  онъ. 

—  Не  пойду!  —  р-Ьшительшо  повторилъ  аре- 
стантъ. 

—  То-есть,  какъ  не  пойдешь?  —  закричалъ 
Ефимушка  въ  изумленш  и  гн'Ьв'Ь. 

—  Такъ.  Хочу  зд-Ьсь  ночевать  съ  тобой...  Ну- 
ка,  разжигай  костеръ... 

—  Я-те  дамъ  ночевать!  Я-те  такой  костеръ  на 
спин'Ь  у  тебя  разожгу  —  люблю-дорого  —  грозплъ 
Ефимушка.  Но  въ  глубин-Ь  души  онъ  былъ  пзумлепъ. 
Говорктъ  челов'Ькъ  —  не  пойду,  —  а  сопротивлен1я 
никакого  не  оказываетъ,  въ  драку  не  л-Ьзетъ,  лежигъ 
себ^  на  земл'Ь  и  больше  ничего.  Какъ  тутъ  быть? 

—  Не  ори,  Ефимъ,  —  спокойно  посов'Ьтовалъ 
арестантъ. 

Ефимушка  снова  замолчалъ  и,  переминаясь  съ 
ноги  на  ногу  надъ  своимъ  арестантомъ,  смотр'Ьлъ  на 
него  большими  глазами.  И  тотъ  на  него  смотр^лъ, 
смо'гр^лъ  и  улыбался.  Ефимушка  тяжело  сообрагкалъ, 
какъ  же  теперь  нужно  ему  поступать? 

И  съ  чего  этотъ  бродяга,  все  время  такой  угрю- 
мый и  злой,  теперь  вдругъ  разбаловался  такъ?  А  что, 
если  навалиться  на  него,  скрутитъ  ему  рукп,  дать 
раза  два  по  ше'Ь,  да  и  все?  И  самымъ  строго-началь- 
ническимъ  тономъ,  какой  только  былъ  въ  его  распо- 
ряженш,  Ефимушка  сказалъ: 

—  Ну,  ты,  огарокъ,  вотъ  что,  —  покочевряжил- 
ся, и  будетъ!  Вставай!  А  то  я  тебя  свяжу,  такъ  то- 
гда пойдешь,  небойсь!  Нонялъ?  Ну?  Смотри  —  бить 
буду! 

—  Меня-то?  —  усм-Ёхнулся  арестантъ. 

—  Аа  ты  что  думаешь? 

—  Вито-то  Тучкова,  ты,  Ефимъ,  бить  будешь? 

—  Ахъ  ты  —  постр'Ьлптъ-те  горой!  —  изумлен- 
но воскликнулъ  Ефимушка,  —  да  что  ты  въ  самомъ 
д'Ь.и'Ь?  Что  ты  мн-Ь  представленья-то  представляешь? 
На-ко-ся ! 

—  Ну,   будетъ  кричать,   Ефимушка,  пора  теб^ 
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рнать  меня,  —  спокойно     улыбаясь,   сказалъ  аре- 
стантъ  и  всталъ  на  ноги,  — -  здравствуй,  что  лп! 

Ефпмушка  попятился  назадъ  огь  протянутой  къ 
нему  руки  и  во  всЬ  глаза  смотр'Ьлъ  въ  лицо  своего 
арестанта.  Потомъ  губы  у  него  затряслись  и  все  ли- 
цо сморщилось... 

—  Викторъ  Александровичъ...  и  впрямъ,  что  ли, 
вы  это?  —  шопотомъ  спросилъ  онъ. 

—  Хочепп>  —  документы  покажу?  А  то,  —  все- 
0  лучше,  —  старину  напомню...  Ну-ка  —  помнишь 
какъ  ты  въ  Раменскомъ  бору  въ  волчью  яму  попалъ? 
А  какъ  я  за  гн'Ьздомъ  пол'Ьзъ  на  дерево  и  повисъ  на 
сучк'Ь  внизъ  головой?  А  какъ  мы  у  старухи-молочни- 
цы Петровны  слпвни  крали?  И  сказки  она  намъ  го- 
:ворпла? 

Ефим}тпка  грузно  сЬлъ  на  землю  и  растерянно 
засмеялся. 

—  Пов^рилъ?  —  спросилъ  его  арестанть  и  тоже 
«•Ьлъ  рядомъ  съ  нпмъ,  заглядывая  ему  въ  лицо  п  по- 
ложпвъ  на  плечо  его  свою  руку.  Ефимушка  молчалъ. 
Вокругъ  нихъ  стало  совсЬмъ  темно.  Въ  л-Ьсу  родился 
смутный  шумъ  и  шопотъ.  Далеко,  гд-Ь-то  въ  чаш^Ь, 
застонала  ночная  птица.  Туча  ползла  на  л^съ  чуть 
зам'Ьтнымъ  движен1емъ. 

—  Что  же,  Ефимъ,  —  не  радъ  встр-Ьч-Ь?  Или 
очень  ужъ  радъ?  Эхъ  ты...  святая  душа!  Какъ  былъ 
тъ1  ребенкомъ,  такъ  и  остался...  Ефимъ?  Да  говори 
что  ли,  чудовиш,е  милое! 

Ефимушка  началъ  усиленно  сморкаться  въ  по- 
лу азяма... 

—  Ну,  брать!  Ай,  ай,  ай!  —  укоризненно  за- 
качалъ  головой  арестантъ.  —  Что  это  ты?  Стыдись! 
чай,  теб'Ь  на  пятый  десятокъ  годы  идутъ,  а  ты  эта- 
кимъ  пустяковымъ  д'Ьломъ  занимаешься?  Брось!  — 
и  онъ,  обнявъ  сотскаго  за  плечи,  легонько  потрясъ 
его.  Сотскш  засмеялся  дрожащпмъ  см'Ьхомъ  и,  нако- 
нецъ,  заговорилъ,  не  глядя  на  своего  сосЬда: 

—  Да  разв-Ь  я  что?...  Радъ  я..  Такъ  ото  вы  и 
есть?  Какъ  мн'Ь  въ  это  поварить?  Вы,  и...  такое  д1;ло! 
Витя...  и  въ  этакомъ  образ'Ь!  Въ  холодную...  Пачнор- 
ту  н'Ьтъ...  Хл15бомъ  питаетесь...  Табаку  н-Ьтъ...  Госно- 
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ди —  В'Ьдь  это  разв-Ь  порядокъ?  Ежели  бы  это  я 
былъ...  а  вы  бы  хоть  сотскШ...  и  то  легче!  А  теперь 
что  же  вышло?  Какъ  мн-Ь  смотр'Ьть  въ  глаза  вамъ? 
Я  всегда  про  васъ  съ  радостью  помнилъ...  Витя,  — 
думаешь,  бывало...  Такъ  даже  сердце  защекочетъ.  А 
теперь  —  на-ко!  Господи...  в15дь  это  елсели  людямъ 
разсказать  —  не  пов'Ьрять. 

Онъ  бормоталъ  свои  отрывистыя  фразы,  упорно 
глядя  на  свои  ноги,  и  все  хватался  рукой  то  за  грудь, 
то  за  горло. 

—  А  ты  людямъ  про  все  это  и  не  говори,  пе  на- 
до. И  перестань...  Насчетъ  меня  не  безпокойся...  Бу- 
маги у  меня  есть,  я  не  показалъ  ихъ  старост^Ь, 
чтобы  не  узнали  меня  тутъ...  Въ  холодную  меня  брать 
Иванъ  не  посадптъ,  а,  напротпвъ,  поможетъ  мн1;  на 
ноги  встать...  Останусь  я  у  него,  и  будемъ  мы  съ  то- 
бой снова  на  охоту  ходить...  Видишь,  какъ  хорошо 
все  устраивается. 

Витя  гоБОрилъ  это  ласково,  т'Ьмъ  тономъ,  кото- 
рымъ  взрослые  утЬшаютъ  огорченныхъ  д-Ьтей.  На- 
встр'Ьчу  туч'Ь,  изъ-за  л'Ьса  всходила  луна,  и  края  ту- 
чи, посребренные  ея  лучами,  приняли  мягк1е  опало- 
вые от'гЬнки.  Въ  хл'Ьбахъ  кричали  перепела,  гд'Ь-то 
трещалъ  коростель...  Мгла  ночи  становилась  все  гу- 
ще. 

—  ^0  д-Ьйствительно...  —  тихо  началъ  Ефп- 
мушка,  —  Иванъ  Александровичъ  родному  брату  по- 
рад'Ьетъ  и  вы,  значить,  снова  приспособитесь  къ  жи- 
зни. Это  все  такъ...  И  на  охоту  пойдемъ..  Только  все 
не  то...  Я  думалъ,  вы  какихъ  д'Ьловъ  въ  жизни  над1ь 
лаете!  А  оно  —  вонъ  что... 

Витя  Тучковъ  засм-Ьялся. 

—  Я,  братъ  Ефимушка,  над-^лаль  д'Ьловъ  до- 
статочно... Им'Ьше,  свою  часть  прожилъ,  на  службе 
не  служилъ,  былъ  актеромъ,  былъ  приказчпкомъ  въ 
торговле  л-Ьсовь,  потомъ  самъ  держалъ  актеровъ...  по- 
томъ  прогор'Ьлъ  до  тла,  всЬмъ  задолжалъ,  впутался 
въ  одну  исторш...  эхъ!  Всего  было...  И  —  все  про- 
шло! 

Арестантъ  махнулъ  рукой  и  добродушно  засм-Ь- 
ялся. 
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—  Я,  брать  Ефимушка,  теперь  ужъ  не  баринъ... 
выл-Ьчился  отъ  этого!  Теперь  мы  съ  тобой  такъ  за-- 
живемъ!  а?  да,  ну!  очнись! 

—  Я  в^дь  ничего...  —  .:;аговорилъ  Ефимушка 
подавленнымъ  голосомъ,  —  стыдно  мн-Ь  только.  Гово- 
рилъ  я  вамъ  разное  такое...  несуразныя  слова  и  во- 
обще... Мул{пкъ,  пзв'Ьстное  д'Ьло...  Такъ,  говорите,  за- 
ночуемъ  тутъ.''  Я  инъ  костеръ  разложу... 

—  Ну-ка,  д-Ьйствуй!.. 

Арестантъ  вытянулся  на  земл'Ь  кверху  грудью, 
а  сотсЕш  исчезъ  въ  опушк-Ь  л-Ьса,  откуда  тотчасъ  же 
раздался  трескъ  сучьевъ  и  шорохъ.  Скоро  Ефимушка 
появился  съ  охапкой  хвороста,  а  черезъ  минуту  по 
маленькому  холмику  изъ  мелкпхъ  сучьевъ  уже  весе- 
ло ползала  зм'Ьйка  огня. 

Старые  товарищи  задумчиво  смотр'Ьли  на  нее, 
сидя  другъ  противъ  друга  и  поочередно  куря  трубку. 

—  Совсймъ  какъ  тогда,  —  грустно  говорил ъ 
Ефимушка. 

—  Только  времена  не  гЬ,  —  сказалъ  Тучковъ. 

—  Н-да,  жизнь-то  стала  круче  характеромъ... 
Эвона  какъ  васъ..  обломала... 

—  Ну,  это  еще  неизв-Ьстно  —  она  меня  пли  я 
ее...  —  усм-Ёхнулся  Тучковъ. 

Замолчали... 

Сзади  ихъ  возвышалась  темная  сгЬна  тихо  шеп- 
тавшаго  о  чемъ-то  л'Ьса,  весело  трещалъ  костеръ,  во- 
кругъ  него  безшумно  плясали  тЬпп  п  надъ  полемъ 
лежала  непроглядная  тьма. 


МАНАРЪ  ЧУДРА. 


Съ  моря  дулъ  влажный  и  холодный  в1>теръ,  раз- 
нося по  степи  заду:\1чивую  мелодхю  плеска  наб-Ьгав- 
шен  на  берегъ  волпы  и  шелеста  приорежныхъ  ку- 
стовъ.  Изр'Ьдка  его  порывы  прппосилп  съ  собою  нз- 
зябшхе,  сморщенные  и  желтые  листья  и  бросали 
ихъ  Бъ  кос'теръ,  раздувая  пламя,  отчего  окружав- 
шая насъ  мгла  осенней  ночи  вздрагивала  и,  пугливо 
отодвигаясь,  открывала  на  мигъ  сл'Ьва — безгранич- 
ную степь,  справа — безконечное  море  п  прямо  иро- 
1ивъ  меня  большую  фигуру  Макара  Чудры,  стараго 
цыгана,  сторожпвшаго  коней  своего  табора,  раскину- 
таго  шагахъ  въ  пятидесяти  отъ  насъ. 

Не  обращая  ни  мал^йшаго  вниман1я  на  то,  что 
холодныя  волны  в'Ьтра,  распахнувъ  чекмень,  обна- 
жили его  волосатую  бронзовую  грудь  и  безжалостно 
бьютъ  'ее,  онъ  иолулежалъ  въ  красивой,  свободно  и 
сильной  поз'Ь,  лпцомъ  ко  мн*,  методически  потяги- 
валъ  изъ  своей  громадной  трубки,  выпускалъ  изо  рта 
и  носа  густые  клубы  дыма  и,  неподвижно  уставивъ 
глаза  куда-то  черезъ  мою  голову  въ  мертво  молчав- 
шую темь  степи,  разговарпвалъ  со  мной,  не  умолкая 
и  не  д-Ьлая  ни  одного  двнжешя  къ  защигЬ  отъ  р.Ьэ- 
кихъ  удароЬъ  в'Ьтра. 
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—  Такъ  ты  ходишь?  Это  хорошо!  Ты  славную 
долю  выбралъ  себ*,  соашлъ.  Такъ  и  надо:  ходи  и 
смотри,  насмотрелся,  лягъ  и  умирай — вотъ  и  все! 

—  Жизнь?  Иные  люди? — продолжалъ  онъ,  скеп- 
тически выслушавъ  мое  возражен1е  на  его  «такъ  и 
надо».  — Эге!  А  теб*  что  до  того?  Разв-Ь  ты  самъ 
не  жпз'нь?  А  друг1е  люди  живугь  безъ  тебя  и  прожи- 
вутъ  безъ  тебя.  Разв-Ь  ты  думаешь,  что  ты  кому-то 
нужепъ?  Ты  не  хл1>бъ  и  не  палка,  ну,  и  не  нужно 
тебя  никому. 

—  Учиться  и  учить,  говоришь  ты?  А  ты  мо- 
жепП)  научиться  сд'Ьлать  людей  счастливьвш?  Штъ, 
не  можешь.  Ты  посЬд'Ьй  сначала,  да  и  говори,  что  на- 
до учить.  Чему  учить?  Всяк1й  знаетъ,  что  ему  нужно. 
Которые  умн1)е,  гЁ  берутъ,  что  есть,  которые  по- 
глупее— т'Ь  ничего  не  получаютъ,  и  всяшй  самъ 
учится.... 

—  Смешные  онп,  Т'Ь  твои  люди.  Сби.тись  въ  ку- 
чу и  давятъ  другъ  друга,  а  м-Ьста  на  земл'Ь  вонь 
сколько, — (шъ  широко  повелъ  рукой  на  степь. — И 
все  работаютъ.  Зач^мъ?  Кому?  Никто  не  знаегъ. 
Видишь,  какъ  челов-Ькъ  пашеть,  и  думаешь:  вонъ 
онъ  по  капл^  съ  потомъ  силы  свои  источить  на  зем- 
лю, а  потомъ  ляжетъ  въ  нее  и  сгн1етъ  въ  нее.  Ниче- 
го по  немъ  не  останется,  ничего  онъ  не  видигь  съ 
своего  поля  и  умираетъ,  какъ  родился,  дуракомъ. 

—  Что  н{е,  онъ  родился  зат^мъ,  что  ли,  чтобы 
поковырять  землю,  да  и  умереть,  не  усп'Ьвъ  даже 
мпгплы  самому  себ'Ь  выковырять?  В'Ьдома  ему  воля? 
Ширь  степная  понятна?  Товоръ  степной  волны  ве- 
селить ему  сердце?  Эге!  Онъ  рабъ — какъ  только  ро- 
дился, и  во  всю  жизнь  рабъ,  да  и  все  тутъ!  Что  онъ 
съ  собой  молсотъ  сд-Ьлать?  Только  удавиться,  коли 
поумн'Ьетъ  немного. 

—  А  я,  вотъ,  смотри,  въ  58  л-Ьтъ  столько  вп- 
д^лъ,  что  коли  написать  все  это  на  бумаг*,  такъ  въ 
тысячу  такихъ  торбъ,  какъ  у  тебя,  не  /  положишь.  А 
ну-ка,  скажи,  въ  какихъ  краяхъ  я  не  былъ?  И  не 
скажешь.   Ты  п  не  знаешь  такихъ   краевъ,  гдЬ  я 
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бывалъ.  Такъ  нужно  жить:  иди,  иди  и  все  тутъ.  Дол- 
го не  стой  на  одномъ  м^Ьст'|5 — чего  въ  немъ?  Вонъ 
какъ  день  и  ночь  в^^чно  б^гутъ,  гоняясь  другъ  за  дру- 
гомъ,  вокругъ  земли,  такъ  и  ты  б-Ьгай  отъ  думъ  про 
жизнь,  чтобъ  не  разлюбить  ея.  А  задумаен1ься — раз- 
любишь жизнь,  это  всегда  такъ  бываетъ.  И  со  мной 
это  было.  Эге!  Было,  со'колъ. 

—  Въ  тюрьме  я  спд^лъ,  въ  Галичин*.  Зач^Ьмъ 
я  живу  на  св'Ёт'Ь? — помыслнлъ  я  какъ-то  разъ  со 
скуки — скучно  въ  тюрьм-Ь,  соколъ,  э,  какъ  скучно! — 
и  !БЗяла  меня  тоска  за  сердце,  какъ  посмотр'Ьлъ  я 
изъ  окна  на  ноле,  взяла  и  сжала  его,  какъ  клещами. 
Кто  скажетъ,  зач-бмъ  онъ  живетъ?  Никто  не  скажетъ, 
соколъ!  И  спрашивать  тебя  про  это  не  надо.  Живи, 
и  все  тутъ.  И  похаживай  да  посматривай  кругомъ 
себя,  вотъ  и  тоска  не  возьметь  никогда.  Я  тогда 
чуть  не  удавился  поясомъ,  вотъ  какъ! 

—  Хе!  Говорилъ  я  съ  однимъ  челов'Ькомъ. 
СтрогШ  челов'Ькъ  изъ  нашихъ,  русскихъ.  Нужно,  го- 
ворить онъ,  жить  не  такъ,  какъ  ты  самъ  хочешь,  а 
такъ,  какъ  оказано  въ  Божьемъ  слов-Ь.  Богу  покорять- 
ся, и  Онъ  дасть  теб'Ь  все,  что  попросишь  у  Него.  А 
самъ  Онъ  весь  въ  дыряхъ,  рваный.  Я  и  сказалъ  ему, 
чтобы  онъ  себ'Ь  новую  одежду  попросилъ  у  Бога. 
Разсердился  онъ  и  прогналъ  меня,  ругаясь.  А  до  то- 
го говорилъ,  что  надо  прощать  людей  и  любить  ихъ. 
Вотъ  бы  и  простилъ  мн'Ь,  коли  моя  р'Ьчь  обпд'Ьла  его 
милость.  Тоже  учитель!  Учатъ  они  меньше  1>сть,  а 
сами  'Ьдятъ  но  десять  разъ  въ  сутки. 

Онъ  плюпулъ  въ  костеръ  и  замолчалъ,  снова  на- 
бивая трубку.  В'Ьтеръ  вылъ  о  р[емъ-то  жалобно  и  ти- 
хо, во  тьм-Ь  ржали  кони  п  изъ  табора  плыла  н'Ьжная 
и  страстная  1г6сня-думка.  Это  п1)Ла  'красавица  Нонка, 
дочь  Макара.  Я  зналъ  ея  голосъ  густого  грудного 
тембра,  всегда  какъ-то  странно,  недовольно  и  требо- 
"ателгно  звучавппй — п'Ьла  ли  она  п'Ьсню,  говорила 
н!  «зтравствуй».  На  ея  смугАомъ,  матовомъ  лиц^'. 
!амер  п  надменность  царпцы  а  !!Ъ  под^-рнут^хъ  ка- 
К.ОЙ-.0  гЬнью  темнокарыхъ  гла/захъ  сверкало  созна- 


Н1е  неот'разпмости  ея  красоты  и  презрите  ко  всему, 
что  не  она  сама. 

Макаръ  подалъ  мн-Ь  трубку. 

- —  Кури!  Хорошо  поетъ  д'Ьвка?  То-то!  Хот'Ьлъ 
ты,  чтобъ  такая  тебя  полюбпла?  Н'Ьтъ?  Хорошо!  Такъ 
и  надо  —  не  в-Ьрь  Д'Ьвкамъ  и  держпсь  отъ  нпхъ  даль- 
ше. Д'Ьвк'Ь  ц'Ьловаться  лучше  п  нрхятн'Ьи,  ч'Ьмъ  ага^ 
трубку  К5фпть,  а  поцеловать  ее — и  умерла  воля  въ 
твоемъ  сердц'6.  Прпвяжетъ  она  тебя  къ  себ'Ь  ч'Ьмъ- 
то,  чего  не  впдно,  а  порвать  нельзя,  и  отдашь  ты 
ей'  всю  душуу.  В'Ьрно!  Берегись  д15вокъ!  Лгутъ  все- 
гда, гадюкп.  Люблю,  говоритъ,  больше  всего  на 
св'Ь.'б,  а  ну-ка,  уколп  ее  булавкой,  п  она  разорветъ 
теоЪ  сердце.  Знаю  я!  Эге,  сколько  я  знаю!  Ну,  со- 
ко.лъ,  хочешь  скажу  одну  быль?  А  ты  ее  запомни  и, 
какъ  запомнишь,  вёкъ  свой  будешь  свободной  птицей. 

«Бы.тъ  на  св^т^  Зобаръ,  молодый  цыгапъ,  Лой- 
ко  Зобаръ.  Вся  Венгр1я  п  Чех1я,  и  Славоп1я,  и  все, 
что  кругомъ  моря  знало  его,  —  удалый  былъ  малый! 
Не  было  по  т-Ьмъ  краямъ  деревни,  въ  которой  бы 
пятокъ-другоп  жителей  не  дава.:1ъ  Богу  клятвы  убить 
Лойка,  а  онъ  себ'Ь  щплъ,  п  ужъ  коли  ему  понравил- 
ся конь,  такъ  хоть  полкъ  солдатъ  поставъ  сторожить 
того  коня — все  равно  Зобаръ  па  немъ  гарцовать  ста- 
нетъ!  Эге!  разв'1  онъ  кого  боялся?  Да  приди  къ  не- 
му сатана  со  всей  своей  свитой,  такъ  онъ  бы,  ко- 
лп-бъ  не  пустилъ  въ  него  ножа,  то  нав'Ьрно  бы  кр'Ьи- 
ко  поругался,  а  что  чертямъ  подарплъ  бы  по  ппг1ку 
въ  рыла — это  ужъ  какъ  разъ!. 

«И  всЬ  таборы  его  знали  пли  слышали  о  пемъ. 
Ойъ  любплъ  только  коней  и  ничего  больше,  и  то  не 
долго — по1>здптъ,  да  л  продастъ,  а  деньги,  кто  хо- 
четъ,  тотъ  и  возьми.  У  него  не  было  зав'Ьтнаго  — 
нужно  теб-Ь  его  сердце,  онъ  самъ  бы  вырвплъ  его  пзъ 
груди  да  теб'Ь  и  отдалъ.  только  бы  теб1;  1)тъ  того  хи- 
рошо  было.  Во  ъ  Онъ  такой  былъ,  сокол'ь! 

«Нашъ  таборъ  кочена лъ  въ  то  р,ремя  но  Букопи- 
Н'Ь,  —  это  головъ  10  !1п:^а п.  тому.  1*:1;п. — ночью  ис- 
сеннрй.  я  помню,  бы.ю, — спдпмъ  мы:  я  иотъ.  Дгтиш 
со.1датъ,  что  съ  Кошу.омъ  поена. 1ъ  вм15ст15.   и   Ну|)ъ 
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старый,  п  БС'Ь  друпс,  п  Радда,  Дапплова  дочка. 

«Ты  Нонку  мою  знаешь?  Царица-Д'Ьвка!  Ну,  а 
Радду  съ  пей  равнять  нельзя  —  много  честп  Нонк^! 
О  ней,  этой  Радд'Ь,  словами  и  не  скажежь  ничего. 
Жожеть  быть,  ея  красоту  можно  бы  на  скрипк'Ь  сы- 
грать, да  и  то  тому,  кто  эту  скрипку,  какъ  свою  душу^ 
знаетъ. 

«Много  сна  посушила  сердедъ  молодецкихъ,  ого, 
много!  На  Морав'Ь  одпнъ  магпатъ,  старый,  чубатый, 
увпдалъ  ее  и  остолбен'Ьлъ.  Сидитъ  на  кон-Ь  и  смот- 
рптъ,  дрожа,  какъ  въ  огневнц-Ё.  Краспвъ  онъ  былъ, 
какъ  чортъ  въ  празднпкъ,  жупанъ  шитъ  золотомъ, 
на  боку  сабля,   какъ   мо.шхя   сверкаетъ,  чуть   конь 

ногой  топнетъ вся  эта  сабля  въ  камняхъ  драго- 

ц'Ьнныхъ,  и  голубой  бархатъ  на  шапк1),  точно  неба 
кусокъ, — важный  былъ  господарь  старый!  Смотр-Ьлъ, 
смотр-Ьдъ,  да  и  говоритъ  Радд1): — Гей!  Поц'Ьлуй,  ко- 
шельде  денегъ  дамъ. — -А  та  отвернулась  въ  сторону, 
да  и  только! — Прости,  коли  обид^лъ,  взгляни  хоть 
по  ласков-Ьй, — сразу  сбавилъ  спеси  старый  магнатъ 
и  бросилъ  къ  ея  ногамъ  коше.ль — большой  кошель, 
братъ! — А  она  его  будто  невзначай  пнула  въ  грязь, 
да  и  все  тутъ. 

—  Эхъ,  д'Ьвка! — охнулъ  онъ,  да  и  плетью  по 
коню — то.1ько   пыль   возвиласъ   тучей. 

«А  на  другой  день  снова  явился. — Кто  ея  отецъ? 
— громомъ  гремитъ  по"  табору.  Данило  вышелъ. — 
Продай  дочь,  что  хочешь  возьми! — А  Данпло  и  с^^а- 
жи  ему: — Это  только  папы  продаютъ  все  о-'ъ  свопхъ 
свиней  до  своей  сов-Ьстп,  а  я  съ  Кошутомъ  воевалъ 
и  нп'гЬмъ  не  торгую!— Взре^}'Ьлъ  было  то'^ъ.  да  и  за 
саблю,  но  кто-то  пзъ  пасъ  суиулъ  зажл^епный  трутъ 
въ  ухо  коню,  онъ  и  упесъ  молодца.  А  мы  снялись,  да 
и  пошли.  День  пдетъ  и  два,  смотримъ — догпалъ! — - 
Гей,  вы,  говорптъ.  передъ  Богомъ  и  вами  моя  сов^стъ 
чиста,  отдайте  д-^вку  въ  жены  мн'Ь:  все  под-Ьтю  съ 
вами,  богатъ  я  сильно! — Горптъ  весь  и,  какъ  ковыль 
подъ  в'Ьтромъ,  качается  въ  с'Ьд.д'Ь.  Мы  задумались. 

—  «А  ну-ка.  дочь,  говори!  —  сказалъ  себ^  въ 
усы  Данило. 


—  6  — 

—  «Кабы  орлща  къ  ворону  въ  гнездо  по  сво- 
ей встЬ  вошла,  ч-Ьмъ  бы  она  стала?  —  спросила 
насъ  Радда. 

Засмеялся  Данпло  и  мы  веб  съ  нимъ. 

—  «Славно,  дочка!  Слышалъ,  господарь?  Не 
идетъ  д'бло!  Голубокъ  ищп — тЬ  податливей.  И  по- 
шли мы  впередъ. 

«А  тотъ  господарь  схватплъ  шапку^  бросплъ  ее 
о  земь  п  поскакалъ,  поскакалъ  такъ,  что  земля  за- 
дрожала. Вотъ  она  какова  была  Радда,  соколъ! 

«Да,  такъ  вотъ  разъ  ночью  сидшмъ  мы  и  слы- 
шпмъ — музыка  плыветъ  по  степи.  Хорошая  музыка! 
Кровь  загоралась  въ  жилахъ  отъ  нея  и  звала  она 
куда-то.  ВсЬмъ  яамъ,  мы  чуяли,  отъ  той  музыки  за- 
хот-блось  чего-то  такого,  пос.тЬ  чего  бы  и  жить  уже 
не  нужно  было,  пли,  коли  жить,  такъ  царями  надъ 
все  землей,  —  вотъ  какая,  соколъ! 

«А  она  все  б.тпже.  Вотъ  изъ  темноты  вырезал- 
ся конь,  а  на  немъ  челов^къ  сидптъ  и  играетъ,  подъ- 
езжая къ  намъ.  Остановился  у  костра,  пересталъ 
играть  и,  улыбаясь,  смотритъ  на  насъ: 

—  «Эге,  Зобаръ,  да  это  ты!  —  Крикнулъ  ему 
Данило  радостно.  Та'къ  вотъ  онъ,  Лойко  Зобаръ! 

«Усы  лег.тп  на  плечи  п  смеша-лпсь  съ  кудрями 
вороненой  стали,  очи,  какъ  ясныя  звезды,  горятъ, 
а  улыбка — ц^лое  солнце,  ей-Богу!  Точно  его  ковали 
изъ  одного  'куска  железа  вм-ЬсгЬ  съ  конемъ.  Стоитъ 
весь,  какъ  въ  крови,  въ  огне  костра  и  сверкаетъ  зу- 
бами, смеясь!  Эге,  будь  я  прок.лятъ,  коли  я  его  не 
любнлъ  уже,  какъ  себя,  раньше,  ч^мъ  онъ  мне  слово 
сказалъ  или  просто  заметилъ,  что  ия  тоже  живу  на 

беломъ  свете. 

«  Вотъ,  соколъ,  как1е  люди  бываютъ!  Взглянетъ 
онъ  тебе  въ  очи  и  полонитъ  твою  душу,  и  ничут1> 
тебе  это  не  стыдно,  а  еп1;е  и  гордо  для  тебя.  Съ  та- 
кимъ  человекомъ  ты  и  самъ  лучше  становишься 
сразу  же.  Мало,  другъ,  таклхъ  людей!  Ну,  такъ  и 
ладно,  коли  ма.то.  Много  хорошаго  было  бы  на  све- 
те, такъ  его  и  за  хорошее  не  считали  бы.  Такъ-то! 
А  сльппай-ка  дальше. 
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«Радда  п  говорить:— Хорошо  ты,  Лоико,  пгра- 
ешь!  Кто  это  д^лалъ  теб*  скрипку  такую  звопкую  п 
чуткую?— А  тотъ  смеется:— Я  самъ  д^лалъ!  И  сд^з- 
лалъ  ее  ие  пзъ  дерева,  а  изъ  груди  молодой  девуш- 
ки, которую  любилъ  крепко,  а  струны  пзъ  ея  серд- 
ца мною  свиты.  Вретъ  еще  немного  скрипка,  ну  да 
я  ум^ю  смычокъ  въ  рукахъ  держать  псправно. 

«Известно,  нашъ  братъ  старается  сразу  зату- 
манить д'Ьвк'б  очи,  чтобъ  они  не  зажгли  его  сердца, 
а  сами  подернулись  бы  но  теб*  грустью,  вотъ  и 
Лойко  тожъ.  Но  не  на  ту  попалъ.  Радда  отвернулась 
въ  сторону  и,  з'Ьвнувъ,  сказала: — А  еще  говори, 
что  Зобаръ  уменъ  и  ловокъ — вотъ  лгутъ  люди! — и 
пошла  прочь. 

—  Эге,  красавица,  у  тебя  остры  зубы! — сверк- 
нулъ  очами  Лойко,  сл-Ьзая  съ  коня. — Здравствуйте, 
братцы!  Вотъ  и  я  къ  вамъ! 

«Просимъ  гостя!  —  сказа.лъ  Данило  въ  отв'Ь'п, 
ему.  Поцеловались,  поговорили  и  легли  спать..  Креп- 
ко спали.  На  утро  глядимъ,,  у  Зобара  голова  повя- 
зана тряпкой.  Что  это?  А  это  конь  зашибъ  его  ко- 
пытомъ  соннаго. 

«Э,  э,  э!  Поняли  мы,  кто  тотъ  конь,  и  улыбну- 
лись въ  усы,  п  Данило  улыбнулся.  Что-Л1Ъ,  разв-Ь 
Лойко  не  стоить  Радды?  Ну,  ужъ  н'Ьтъ!  Д-Ьвка  какъ 
ни  хороша,  да  у  ней  душа  узка  и  мелка,  и  хотТ)  ты 
нудь  золота  пов-Ьсь  ей  на  шею,  все  равно,  лучше 
того,  какова  она  есть,  не  быть  ей.  А  ну,  ладно! 

«Живем  мы,  да  живемь  на  томъ  св1>т'Ь,  д-Ьла 
у  нась  о  ту  нору  хорош1Я  были,  и  Зобаръ  съ  нами. 
Это  быль  товарпшд,!  И  мудръ  быль,  какъ  старпкъ,  и 
св'Ьдущъ  во  всемь,.  п  грамоту  русскую  и  венгерскую 
понималъ.  Бывало,  пойдетъ  говорить — в'Ькъ  бы  не 
спалъ,  слушаль  его!  А  пграетъ — убей  меня  громъ, 
коли  на  св-Ьтб  еще  кто  нпбудь  такъ  играть,  какъ 
Зобаръ.  Проведегь,  бывало  по  струнамъ  смычкомъ— 
и  вздрогнетъ  у  тебя  сердце,  нроведеть  еще  разъ  и 
замреть  оно,  слушая,  а  опъ  пграетъ  и  улыбается.  И 
плакать,  и  смеяться  хот-Ьдось  въ  одно  время,  слушая 
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его  п-Ьснп.  Вотъ  теб'Ь  сепчасъ  кто-то  стонетъ  горько 
пзъ  по'дъ  смычка,  стонетъ,  просптъ  помощп  и  р*- 
жетъ  теб^Ь  грудь  какъ  ножемъ.  А  вотъ  степь  говорить 
1'|ебу  сказки,  тих1я,  печальныя  сказки.  Плачетъ  д'Ь- 
вушка,  провожая  добра  молодца.  Добрый  молодецъ 
кличетъ  д-Ьвчпну  въ  степь  па  свпдан1е.  И  вдругъ  — 
геп!  Громомъ  гремптъ  вольная,  живая  п1&сня,  и  само 
солнце,  того  и  гляди,  затанцуеть  по  небу  подъ  ту 
п^сню!  Вотъ  такъ,  соколъ! 

«Каждая  жила  въ  твоемъ  т'Ьл'Ь  понимала  ту  п'Ь- 
сню.  и  весь  ты  становился  рабомъ  ея.  II  коли  бы  то- 
гда крикнулъ  .Тонко:  «въ  ножи,  товарищи!»  —  то  п 
пошли  бы  мы  вей  въ  ножи,  съ  к'Ьмъ  указалъ  бы  онъ. 
Все  онъ  могъ  сделать  съ  челов-Ькомъ;  и  всЬ  любили 
его,  крепко  любили,  то.тько  Радда  одна  не  смотрптъ 
па  парня;  и  ладно,  коли-бъ  только  это,  а  то  еще  и 
подсм-Ьпвается  надъ  нпмъ.  Крепко  она  задала  за 
сердце  Зобара,  то-то  кр^Ьпко!  Зубами  скр'Ьпитъ,  дер- 
гая себя  за  усъ,  Лойко,  очи  темн'Ье  бездны  смот- 
рятъ,  а  порой  въ  нихъ  такое  сверкаетъ  что  за  душу 
страшно  становится.  Уйдетъ  ночью  въ  степь  далеко 
удалый  Лойко  п  плачетъ  до  утра  тамъ  его  скрипка, 
плачетъ,  хоронптъ  Зобарову  волю.  А  мы  лежп>гь  да 
слушаемъ,  и  думаемъ:  какъ  быть?  И  знаемъ,  что  коли 
два  камня  другъ  на  друга  катятся,  становится  межь 
нпмп  нельзя  —  изув-Ьчагь.  Такъ  п  шло  д-Ьло. 

«Разъ  сидели  мы  вс'Ь  въ  сбор'Ь  и  говорили  о  д-Ь- 
лахъ.  Скучно  стало.  Данило  и  проситъ  Лойка:  — 
Спой,  Зобаръ,  песенку,  повесели  душу!  —  Тотъ  по- 
велъ  окомъ  на  Радду,'что  неподалеку  отъ  него  лежа- 
ла кверху  лицомъ  да  смотр-Ёла  на  неб,  и  ударплъ  по 
ет-рунамъ.  Такъ  и  заговорила  скрипка,  точно  это  п 
вправду  д'Ьвиче  сердце  было!  И  зан'Ьлъ  Лойко: 
Гей-гопъ!  Въ  груди  горитъ  огонь, 

А  степь  такъ  широка! 
Какъ  в'Ьтеръ  быстръ  мой  борзый  копь. 
Тверда  моя  рука! 

«Повернула  голову.  Радда  п,  прпвставъ,  усм^Ьхну- 
лась  въ  очи  'п1Ьвуну.  Вспыхнулъ,  какъ  заря,  онъ. 
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Гей,  гопъ-геп!  Ну  товаршцъ  мой! 
Поскачемъ,  что-ль,  впередъ!? 

Од'Ьта  степь  суровой  М1лой, 

А  тамъ  разсв-ЬтБ  насъ  лгдетъ! 
Гей-гопъ!  Летпмъ  п  встр'Ьтпмъ  день. 

Взвивайся  въ  вышпну! 
Да  только  грпвой     незад'Ьнь 

Красавицу  луну!. 
«Вотъ  п'Ьлъ!  Никто  ужъ  так'ъ  не  поетъ  теперь! 
А  Радда  и  говорить,  точно  воду  ц'Ьдитъ: 

—  «Ты  бы  не  залета лъ  такъ  высоко,  Лойко,  не- 
равно упадешь,  да  въ  лужу  носомъ,  усы  запачка- 
ешь, смотри.  Зв'Ьремъ  посмотр^лъ  на  нее  Лойко,  а 
ншюго  не  сказалъ  —  стерп'Ьлъ  парень  и  поетъ  себ^: 

Гей-гопъ!  Вдругъ  день  прпдетъ  сюда, 
А  мы  съ  тобою  спимъ, 
Эй,  гей!  В'Ьдь  мы  съ  тобой  тогда 
Въ  огн1>  стыда  с^'ори^мъ! 

—  «Это  п^сня!  —  сказалъ  Данило, — никогда 
не  слыхалъ  такой  п'Ьсни;  пусть  изъ  меня  сатана  се- 
б-Ь  трубку  сд'Ьлаетъ,  коли  вру  я!  —  Старый  Нуръ 
и  усами  поводи.тъ,  и  плечами  пожималъ,  и  вс^мъ 
намъ  по  душ'6  была  удалая  Зобароса  п'Ьсня!  Толь- 
ко Радд-Ь  не  понравилась. 

—  «Вотъ  такъ  однажды  комаръ  гуд^лъ,  орли- 
ный клекотъ  передразнивая,  —  сказала  она.  точно 
сн'Ьгомъ  въ  насъ  кинула. 

—  «Можетъ  бьггь,  ты,  Радда,  кнута  хочешь?  — 
потянулся  Дани.то  къ  ней,  а  Зобаръ  броси.лъ  на  земъ 
шапку,  да  и  говоритъ,  весь  черный  какъ  земля: 

—  «Стой,  Данило!  Горячему  коню — ста.тьныя 
удила!  Отдай  аш'б  дочку  въ  жены! 

—  «Вотъ  сказалъ  р'бчь!  —  усм'Ьхнулся  Дани- 
ло. —  да  возьми,  коли  можешь! 

•  —  «Добро! — молвилъ  Лойко  и  говоритъ  Радд'Ь: 

—  «Ну,  девушка,  послушай  меня  немного,  да 
не  кичись!  Много  я  вашей  сестры  впл-Ьдъ,  эге  много! 
А  ни  одна  не  тронула  моего  сердца  такъ,  какъ  ты. 
Эхъ,   Радда,   полонила  ты   мою  душу!   Ну  что-жъ? 
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Чему  быть,  такъ  то  п  будетъ,  и н*тъ  такого  коня, 

на  которомъ  отъ  самого  себя  ускакать  можно-бъ  бы- 

•"го! -Беру  тебя  въ  жены  'передъ   Богомъ,    своей 

честью,  твоимъ  отцомъ  и  вс^ми  этими  людьми.  Но 
смотри,  Ьол4  моей  не  перечь,  —  я  все-таки  сво- 
бодный челов^къ  и  буду  жить  такъ,  какъ  я  хочу! 
—  и  онъ  подошелъ  къ  ней,  стиснувъ  зубы  и  сверкая 
глазами.  Смотрлмъ  мы,  протянулъ  онъ  ей  руку,  — 
вотъ,  думаемъ,  я  надела  узду  на  степного  коня 
Радд^!  Вдругъ  впдпмъ,  вз1махнулъ  онъ  руками  и  о 
земь  затылкомъ  грохъ! 

«Что  за  диво?  Точно  буря  ударила  въ  сердце 
малаго.  А  это  Радда  захлестнула  ему  ременное  кну- 
товище за"  ноги  да  и  дернула  къ  себ'6,  —  вотъ  от- 
чего упалъ  Лойко. 

«И  снова  ужъ  леЖптъ  д-Ьвка,  не  шевелясь,  да 
усмехается,  молча.  Мы  смотримъ,  что  будетъ,  а 
Лойко  спдитъ  на  земл^  и  сжалъ  руками  голову,  точно 
боится,  что  она  у  него  лопнет7>.  А  потомъ  всталъ 
тихо,  да  и  пошелъ  въ  степь,  пп  па  кого  не  г.хядя. 
Нутъ  шепнулъ  л^н^:  —  Смотри  за  нпмъ!  —  И  поползъ 
я  за  Зобаромъ  по  степи  въ  темногЬ  ночной.  Такъ-то, 
соколъ !» 

Макаръ  выколотилъ  пепелъ  изъ  трубки  и  снова 
сталъ  набивать  ее.  Я  закутался  плотнее  въ  чекмень 
и,  лежа,  смотр'Ьлъ  въ  его  старое  лицо,  черное  отъ 
загара  н  в'Ьтра.  Онъ  сурово  п  строго  качалъ  головой 
и  что-то  шопталъ  про  себя;  густые  с1>дые  усы  шеве- 
лились, и  в-Ьтеръ  трепалъ  ему  волосы  на  голов*. 
Опъ  бы.тъ  похожъ  на  старый  дубъ,  обожженый  мол- 
н-Ьей,  но  все  еще  мощный,  кр^'.пкхй  и  гордый  силой 
своей.  Море  шепталось  по  прежнему  съ  берегомъ,  и 
в-Ьтеръ  все  такъ  же  носплъ  его  шопотъ  по  степи. 
Нопка  уже  не  п'Ьла,  а  собравт1яея  па  неб*  тучи 
сд'Ьлалп  осеннюю  ночь  еп1,е  темп'1;й. 

«ПГелъ  Лойко  нога  за  ногу,  пов1)ся  голову  п 
опустивъ  руки,  какъ  плети,  и,  придя  въ  балку  къ 
ручью,  сЬлъ  на  камень  п  охнулъ.  Такъ  охнулъ,  что 
у   меня    сердце    кровью   облилось    отъ   жалости,    но 
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все-жъ  не  подошелъ  къ  нему.  Словомъ  горю  не  по- 
можешь— в'Ьрно?!  То-то!  Часъ  онъ  сидитъ,  другой 
сргдитъ  и  трепй  не  шелохнется — сидитъ. 

«Я  и  лежу  неподалеку.  Ночь  св'втлая.  М^&ся11;ъ 
серебромъ  всю  степь  залилъ,  и  далеко  все  видно. 

«Вдругъ  вижу:  отъ  табора  спешно  Радда  идетъ. 

Весело  мн'6  стало;  эхъ,  важно!  —  думаю,  — 
удалая  д'Ьвка  Радда!  Вотъ  она  подошла  къ  нему,  онъ 
и  не  сльгшитъ.  Положила  ему  руку  на  плечо;  вздро- 
гнулъ  Лопко,  разлгалъ  руки  и  поднялъ  голову.  И 
какъ  вскочптъ,  да  за  ножъ!  Ухъ,  пор-Ьжетъ  Д'Ьвку, 
вижу  я,  и  ужъ  хогЬлъ,  крикнувъ  до  табора,  по'б-Ь- 
жать  къ  нимъ,  вдругъ  слышу: 

—  «Брось!  Голову  разобью!  —  Смотрю:  у 
Радды  въ  рук-Ь  пистоль  п  она  въ  лобъ  Зобару  ц^Ь- 
литъ.  Вотъ  сатана  д'!5вка!  А  ну,  думаю,  они  теперь 
равны  но  сил15,  что  будетъ  дальше? 

—  «Слушай!  - —  Радда  заткнула  за  поясъ  пи- 
столь и  говорить  Зобару: — Я  не  убить  тебя  пришла, 
а  мириться,  бросай  ножъ!  Тотъ  бросилъ  и  хмуро 
смотритъ  ей  въ  очи.  Дивно  это  было,  братъ!  Стоятъ 
два  челов'Ька  п  зв-Ьрями  смотрятъ  другъ  на  друга,  а 
оба  таше  хорош1е,  удалые  люди.  Смотритъ  на  нихъ 
ясный  м-Ьсяцъ  да  я, — и  все  тутъ. 

—  «Ну,  слушай  меня,  Лойко:  я  тебя  люблю! — 
говоритъ  Радда.  Тотъ  только  плечами  повелъ,  точно 
связанный  по  рука,мъ  и  ногамъ. 

—  «Видала  я  молодцевъ,  а  ты  удал-Ьй  и  краше 
ихъ  душой  и  лицомъ.  Каждый  изъ  нпх'ъ  усы  себ'Ь  бы 
сбрилъ — моргни  я  ему  глазомъ,  вс15  они  пали  бы 
мн'й  въ  ноги,  захоти  я  того.  Но  что  толку?  Они  и 
такъ  не  больно-то  удалы,  а  я  бы  ихъ  всЬхъ  обабила. 
Мало  осталось  на  св'ЬтЬ  удалыхъ  цыганъ,  мало,  Лой- 
ко.  Никогда  я  никого  не  любила,  Лойко,  а  тебя  люб- 
лю. А  еп1;е  я  люблю  волю!  Волю-то,  Лойко,  я  люблю 
больше,  ч'Ь.мъ  тебя.  А  безъ  тебя  мн!;  не  л{пть,  какъ 
не  жить  и  теб-Ь  безъ  меня.  Такъ  вотъ  я  хочу,  что-бъ 
ты  былъ  моимъ  и  душой,  и  гЬломъ,  слышишь? — 
Тотъ  усмехнулся. 
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—  «Слышу!  Весело  сердцу  слышать  твою  р'Ьчь! 
Ну-ка,  скажи  ещ;е! 

—  «А  еще  вотъ  что,  Лойко:  все  равно,  какъ  ты 

ни  вертпсь,  я  тебя  одол'Ью,  моимъ  будешь.  Такъ'  не 
теряй  же  даромъ  времени — впереди  тебя  ждутъ  мои 

Т]0ц1;луи  да  ласки крепко  ц-Ёловать  я  тебя  буду, 

Лопко!  Подъ  поц'Ьлуй  мой  позабудешь  ты  свою  уда- 
лую жизнь....  и  живыя  п'^сни  твои,  что  такъ  радуютт, 
молодиовъ  цыганъ,  не  зазвучать  по  степямъ  больше 

—  н'Ьтъ  ты  ужъ  будешь  любовныя,  н-Ьжныя  п^Ьснп 
мн'Ь,  твоей  Радд^;...  Такъ  иё  теряй  даромъ  времени, 

—  сказала  я  это,  значить,  ты  завтра  покоришься 
мн-б,  какъ  старшему  товарищу  юнаку.  Поклонишься 
мн'Ь  въ  ноги  передъ  всЬмъ  таборомъ  и  поцелуешь 
правую  руку  510Ю — и  тогда  я  буду  твоей  женой. 

«Вотъ  чего  захот-Ьла  чортова  д1;вка!  Этого  и 
слыхомъ  не  слыхано  было;  только  встарину  у  чер- 
ногорцевъ  такъ  было,  говорили  старики,  а  у  цыганъ 

—  нпкогда!  Побратимство  съ  тЬикоп!  Ну-ка,  соколъ, 
выдумай  что  ни  то  посм^шн'Ье?  Годъ  поломаешь  го- 
лову, не  выдумаешь! 

,  «Прянулъ  въ  сторону  Лойко  и  крпкнулъ  на  всю 
степь,  какъ  раненый  въ  грудь.  Д|)огнула  Радда,  но 
не  выдала  себя. 

—  «Ну,  такъ  прош;ай  до  завтра,  а  завтра  ты 
сделаешь,  что  велела  теб'Ь.  Слышишь,  Лойко? 


—  «Слышу!  Сделаю, — застоналъ  Зобаръ  и  п')- 
тяпулъ  къ  пей  руку.  Она  и  не  оглянулась  на  него,  а 
онъ  зашатался,   какъ  сломанное  в-Ьтромь  дерево,  и 
паль  на  землю,  рыдая  и  см15ясь. 

«Вотъ  какъ  замаяла  молодца  проклятая  Радда. 

Насилу  я  иривелъ  его  къ  себя. 

«Эхе!  Какому  дьяволу  нулаю,  чтобы  люди  горе 
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горевали?  Кто  это  любптъ  слушать,  какъ  стонетъ, 
разрываясь  отъ  горя,  человеческое  сердце?  Вохъ  и 
думай  тутъ! 

« 

«Воротился  я  Бъ  таборъ  и  разсказалъ  о  всемъ 
старнкамъ.  Подумали  и  решили  подождать  да  посмо- 
треть— что  будетъ  изъ  всего  этого.  А  было  вотъ  что. 
Когда  собрались  всЬ  мы  вечеромъ  вокругъ  костра, 
прпшелъ  и  Лопко.  Былъ  онъ  смущенъ  и  похуд^лъ  за 
ночь  страшно,  глаза  ввалились;  онъ  опустн.гъ  пхъ 
въ  землю  и,  не  подььмая,  сказалъ  намъ: 

—  «Вотъ  какое  д^ло,  товарищи:  смотр-Ьлъ  въ 
свое  сердце  этой  ночью  и  не  нашелъ  м1>ста  въ  немъ 
старой  вольной  жизни  моей.  Радда  тамъ  живеть 
только  —  и  все  тутъ!  Вогъ  она,  красавица  Радда, 
улыбается,  какъ  царица!  Она  любптъ  свою  волю 
больше  меня,  а  я  ее  люблю  больше  своей  воли  и  р'Ь- 
шилъ  я  Радде  поклониться  въ  ноги, — такъ  она  ве- 
лела, чтобъ  всЬ  видели,  какъ  ея  красота  покорила 
удалаго  Лойку  Зобара,  который  до  нея  игралъ  съ 
д-Ьвушкамп,  какъ  кречетъ  съ  утками,  а  иогомъ  она 
стаетъ  моей  женой  и  будетъ  ласкап.  и  целовать  ме- 
ня, такъ  что  уже  мн-Ь  и  п1зсень  п^ть  в&мъ  не  захо- 
чется, и  воли  моей  я  не  ножал^ю!  Такъ  .:и,  Радда? — 
Онъ  поднялъ  глаза  и  сумно  смот1уЬлъ  на  нее.  Она 
молчала  и  строго  кивнула  головой  и  рукой  указала 
себе  на  ноги,  х'^  мы  "смотрели  и  ничего  не  понимали. 
Даже  уйти  куда-то  хотелось,  лишь  бы  ие  видать,  какъ 
Лойко  Зобаръ  упадетъ  въ  ноги  д^вке — пусть  пта  д^в- 
кд^  И  сама  Радда.  Стыдно  было  чего-то  и  жалко,  и 
грустно. 

—  «Ну!  —   крикну.ш  Рлдда   Зобару. 


—  «Эге.  ее 

■■-    засм1;»  :;■;'      ;: 
ялся.     • 
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—  «Такъ  воть  и  все  Д'Ьло,  товарищи!  Что  оста- 
ется? А  остается  попробовать,  какое  ли  у  Радды 
моей  кр-Ьпкое  сердце,  какп.мъ  она  мн*  его  показыва- 
ла. Попробуй  же, — простите  меня,  братцы! 

«Мы  и  догадаться  еще  не  усп'Ьлп,  что  хочетъ  де- 
лать Зобаръ,  а  ужъ  Радда  лежала  на  земл-Ь  и  въ 
грудп  у  нея  по  рукоять  торчалъ  кривой  ножъ  Зоба- 
ра.  Оц-Ьпен^ли  мы. 

«А  Радда  вырвала  ножъ,  бросила  его  въ  сторо- 
ну и,  зажавъ  рану  прядьв>  своихъ  черныхъ  волосъ, 
улыбаясь,    сказала   громко   и  внятно: 

—  «Прощай,  Лопко!  Я  знала,  что  ты  такъ 
сд-Ьдаешь!.... —  да  п  умерла 


«Понялъ  ли  д'Ьвку,  соколъ?!  Вотъ  какая,  будь 
я  проклятъ  на  в'Ькп  вечные,  дьявольская  Дввка 
была! 


«••\ъ:        п  поклонюсь  же  я.  теб^  въ  р 
королева  гордая!  —  на  всю  степь  гаркнулъ  Лойко  да, 
бросившись  на  земь,  прпльнулъ  устами  къ  ногамъ 
мертвой  Радды  и  замеръ.  Мы  сняли  шапки  и  стояли 
молча. 


«Что  скажч'шъ  въ  такомъ  дЬл^,  соколъ?  То-то! 
Нуръ  сказалъ  было:  «надо  связать  его!»  Не  подня- 
лись бы  руки  вязать  Лопко  Зобара,  ни  у  кого  не 
поднялись  бы,  и  Нуръ  зналъ  ухо.  Махну.тъ  онъ  ру- 
кой, да  и  отошелъ  въ  сторону.  А  Данило  поднялъ 
ножъ.  брошенной  въ  сторону  Раддой,  и  долго  смотрел 
на  него,  шевеля  с15дыми  усами,  на  томъ  нож1^  еше 
не  застыла  кровь  Радды,  и  былъ  онъ  такой  кривой 
и  ос  рый.  А  потомъ  подошелъ  Данило  къ  Зобару  и 
сунулъ  ему  ножъ  въ  спину  какъ  разъ  протий»  серд- 
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ца.  Тожъ  отцомъ  былъ  Радд1&  старый  соядатъ  Данило! 

—  «Вотъ    такъ!— повернувшись    1:ъ    Данил* 
ясно  сказа лъ  Лопко  и  ушелъ  догонять  Радду 

«А  мы  смотрели.  Лежала  Радда,  прпжавъ  къ 
гр}ди  руку  съ  прядью  волосъ,  к  открытые  глаза  ея 
были  въ  голушмъ  неб*,  а  у  ногъ  ея  раскинулся  яда- 
лой  Лойко  Зобаръ.  На  лицо  его  пали  кулри  и  не  вит- 
но  оыло  его  лица.  " 

«Стояли  мы  и  думали.  Дрожа.ш  усы  у  стараго 
Данилы,  и  насупились  густыя  усы  его.  Онъ  тшклъ 
въ  небо  и  молчалъ,  а  Нуръ,  с1$дой  какъ  лунь,  легъ 
внпзъ  лицомъ  на  землв}  п  заплакалъ  такъ,  что  ходу- 
номъ  заходили  его  стариковская  плечи. 

«Было  тут7,  надъ  ч1>мъ  плакать,  соколъ!  Такъ-то! 

«Пдеип,  ты,  ну  иди  твопмъ  путемъ,  не  свора- 
чивая въ  сторону.  Прямо  и  иди.  Можетъ,  и  не  заги- 
нешь  даромъ.  Вотъ  п  все,  соколъ!» 

Макаръ  замолчалъ  и,  спрятавъ  въ  кпсетъ  труб- 
ку, запахнулъ  на  груди  чекмень.  Накрапьшалъ 
дождь,  в'Ьтеръ  сталъ  сильнее,  п  море  рокотало  глу- 
хо и  сердито.  Одинъ  за  другимъ  къ  утасавшему  ко- 
стру подходили  кони  ж,  осмотр'Ьвъ  нась  большими, 
умными  глазами,  неподвижно  останавлиг  алпсь,  окру- 
жая насъ  плотнымъ  кольцомъ. 

—  Гопъ,  гопъ,  этой!  —  крикнулъ  имъ  ласкаво 
Макаръ  и,  похлолавъ  -ладонью  шею  своего  любимаго 
вороного  коня,  сказалъ,  обращаясь  ко  мл*: 

—  Спать  пора!  —  Потомъ  завернулся  съ  голо- 
вой въ  чекмень  и,  могуче  вытянувшись  на  земл*, 
умолкъ.  М1Н^^  не  хотелось  спать.  Я  смотр^Ьлъ  въ  тьму 
степи,  и  въ  воздух*  передъ  моими  глазамд  плавала 
царственно  краспвая  и  гордая  фпг^фа  Шдды.  Она 
прижала  руку  съ  прядью  черныхъ  волосъ  къ  ран*  на 
груди,  и  сквозь  ея  смуглые,  тоньк1е  пальцы  сочилась 
капля  по  кап.*  : розь,  падая  на  землю  огненно-кра- 
СНШ1И  8Б*здочками. 
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А  за  ней  по  пятамъ  плылъ  удалой  молодецъ  Лой- 
ко  Зобаръ;  его  лицо  завысили  пряди  густыхъ  чер- 
ныхъ  кудрей,  п  пзъ-подъ  пихъ  капали  частыя,  хо- 
лодныя  и  крупныя  слезы.... 


Усиливался  дождь,  и  море  распевало  мрачный  и 
торн{естБенный  гпмнъ  гордой  пар'Ь  красавцсвъ  цы- 
гань — ■  Лойко  Зобару  и  Радд'Ь,  дочери  стараго  сол- 
дата Данилы. 


А  они  оба  кружились  во  тьм^  ночи  плавно  и 
безмолвно,  и  никакъ  не  могъ  красавецъ-п'Ьвунъ  Лой- 
ко поравняться  съ  гордой  Раддой. 


НОВЫЯ  ПР0ИЗВЕДЕН1Я 


А.    Н.Толстого. 


БЛАГОРОДНАЯ  ПОЧВА, 


(Изъ  дневника.) 


I 


•     БЛАГОДАРНАЯ  ПОЧВА. 

Опять  живу  у  моего  друга  Черткова  въ 
Московской  губерн1п.  Гощу  по  той  же  при- 
чин^^,  по  которой  мы  съ']^зжались  съ  нжмъ  на 
грантщ-Ь  Орловской  и  я  годъ  тому  назадД) 
пр1Ьзжалъ  въ  Московскую  .  Причина  та,  что 
черта  осЬдлости  для  Черткова  —  весь  зем- 
ной шаръ,  кром^  Тульской  губерн1и.  Вогь 
я  и  выезжаю  на  разные  концы  этой  губер- 
нш,  чтобы  видеться  съ  нимъ. 

Выхожу  въ  8-мъ  часу  на  обычную  про- 
гулку. Жарктй  день.  Сначала  иду  по  Лгсст- 
кой,  гнилпстой  дорог-Ь  мимо  акац1и,  гото- 
вящейся уже  трещать  и  выб])исывать  своп 
с-Ьмспа;  потомъ  мимо  начинающей  желтЬть 
ржи  со  своими  чудными,  вов  еще  свкювш 


васильками;  выхожу  въ  черное,  почти  все 
уже  запаханиое,  паровое  поле;  надра;во  па- 
шетъ  стар'икъ  въ  бахилкахъ,  сохой  и  на  пло- 
хой худой  лошада,  и  слышу  сердитое  ста- 
ринное: «ВылЪзь!»  съ  особенны'мъ  ударе- 
н1е1мъ  на  второмъ  слог:Ь.  И  изр'Ьдка:  «У.  дья- 
.волъ!»  п  опять:  «Вылазь...  Дьяволъ!»! 
Хот'Ьлъ  говорить  съ  нимъ,  но  когда  я  ирохо- 
дилъ  мимо  его  борозды,  онъ  былъ  на  про- 
тивоположномъ  конц^  полосы.  Иду  дальше. 
Впереди  —  другой  пахарь.  Съ  этимъ  дол- 
жно быть,  сойдусь,  когда  онъ  будетъ  подхо- 
дить къ  дорог^^.  Ко;ш  сойдусь,  то  и  поговорю 
съ  ннмъ,  если  придется,— думаю  я.  И  какъ 
разъ  встр^[эчаемся  съ  нимъ  у  доргои.  Этотъ 
иашетъ  плугомъ  на  крупной,  рыжей  лошади, 
молодой,  красиво  сложенный  милый;  од^тъ 
хорошо,  въ  сапогахъ,  ласкаво  отв'Ьчаетъ  на 
мой  пр'ивЬт^ь:  «Богъ  на  помощь». 

Плугъ  плохо  берегь  на  катанную  до- 
рогу; онъ  пере^^зжаетъ  ее  и  останавлива- 
ется: 

—  Что  же,  лучше  сохой? 
---  Какъ  же,  много  легче. 

—  А  дазно  завелъ? 
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—  Недавно,  да  вотъ  у^срали-было, 

—  Кажъ  }ке  нашли? 

—  Нашли,  своей  же  деревни. 

—  Что  же,  и  въ  судъ  подали? 

—  А  то  какъ  же. 

—  Зач-Ь-мъ  же  подавать,  когда  плугъ 
нашелся? 

—  Да  в'Ьдь  воръ. 

— Что  же,  челов^^къ  посидитъ  въ  ост^ю- 
тЬ,  хуже  воровать  лаучит'ся. 

Серьебно  и  внимательно  смотритъ  на 
меня,  очевидно,  не  отв'Ьчая  ни  соглас1емъ, 
ни  'Отрицан1емъ  на  новую  для  него  мысль. 

Св'Ьжее,  здоровое,  умное  лицо  съ  чуть 
пробиваюштимися  волосами  на  бород'Ь  и  вер- 
хней губ^,  съ  умными  с^^рыми  глазами. 

Онъ  оставилъ  плугъ,  очевидно  желая 
отохнуть  и  не  прочь  поговортггь.  Я  взялся  за 
ручки  плуга  и  тронулъ  потную,  сытую,  ро- 
слую кобылу.  Кобыла  влегла  въ  хомутъ,  и 
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я  сд^лалъ  н:Ьсколько  шаговъ.  Но  я  не  удер- 
жалъ  шлуга,  онъ  выскО'Чи.ть,  и  я  остановилъ 
лошадь. 

—  т>ть,  вы  не  можете. 

—  Только  тебЬ  борозду  испортилъ. 

—  Это  нпчего,  справлю. 

Онъ  осадилъ  лошадь,  чтобы  взять  про- 
пущенное ъшот,  но  не  сталь  пахать. 

—  На  солнце  жарко,  пойде^гь  въ  ку- 
стахъ  посидндгъ,  —  пригласилъ  онъ,  ука- 
зывая на  л'Ьсокъ  вплоть  у  конца  полосы.. 

Мы  перешли  въ  т^нь  молодыхъ  бере- 
зокъ.  Онъ  сЬлъ  на  землю,  я  остановился 
протпвъ  него. 

—  Изъ  какой  деревни? 

—  Изъ  Ботвиньина. 

—  Далече? 

—  Вогь  маячить  на  горк'Ь. — И  онъ  по- 
казалъ  мн-Ь. 

—  Что  же  та1:ъ  далеко  от  дома  пашеь? 

—  Да  это  не  моя,  зд'Ьшняго  мужика, 
я  нанялся. 

—  Какъ  нанялся,  на  л^то? 


—  Н^,  посЬять  нанялся,  вспахать,  пе- 
редвоить, все  кажъ  должно. 

—  Что  же,  у  него  земли  много? 

—  Да  м'Ьръ  20  выс4|ваетъ 

—  Вотъ  кажъ!  А  лошадь  это  твоя?  Хо- 
рошая лошадь. 

—  Да,  кобыла  ничего, — говорить  онъ 
спокойной  гордостью. 

Кюбыла  д-Ьйствительно  такая  по.  ла- 
дажъ,  росту  и  сытости,  какихъ  р^^дко  видишь 
у  крестьянъ. 

—  В^рно,  живешь  въ  людяхъ,  изво- 
эо'мъ  занимаешься? 

—  Н-Ь,  дома,  одинъ  и  хозяикъ. 

—  Такой  молодой? 

—  Да  я  съ  семи  л^^гь  безъ  отца  остал- 
ся; брать  въ  Мосив^^  живетъ,  на  фабрик-Ь. 
Сначала  сестра  помогала,  тоже  «а  фабрик-Ь 
жила,  а  съ  14-ти  лЬть  какъ  есть  одхшъ,  во 
вс^Ь  Д'Ьла,  и  работалъ,  и  наживалъ, — сказалъ 
онъ  со  спокойнымъ  сознаншмъ  своего  до- 
стоинства. 

—  Женагь? 
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—  Н-ЬтБ. 

—  Такъ  КТО'  же  у  тебя  по  домашности? 

—  А  матупжа. 

—  А  корова  есть? 

—  Коровъ  дв-Ь. 

—  Воть  какъ!  Ско.1ько  же  теб^  л-Ьтъ? 

—  спросилъ  я. 

—  Восемнардать,  —  отвЬчалъ  оиъ, 
чуть  улыбаясь,  понимая,  что  меня  занимало 

то,  что  онъ,  такой  молодой,  такъ  могъ 
устроиться.  И  это,  очень  видро,  было  ему 
пр1ятно. 

—  Какой  еще  молодой!  —  сказалъ  я. 

—  Что  же,  и  въ  солдаты  придется? 

—  Какъ  же,  лобовой, — ^оказалъ  онъ  съ 
т'Ьмъ  спокойнымъ  выражен1емъ,  съ  которымъ 
говорятъ  про  старюсть,  про  смерть,  вооб- 
ще про  то,  о  чемъ  раэсуждать  нечего,  пото- 
му что  оно  неотвратимо. 

Раэговоръ  нашъ,  какъ  и  в^^егда  въ  наше 
время  съ  крестьянами,  коснулся  земли,  и 
онъ,  оппсывая  свою  жизнь,  сказалъ,  что 
земли  мало,  что  если  бы  не  работалъ  гд-Ь 
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и'ктш,  гд'Ь  я  а  лошади,  то  и  кор[\шться  бы 
неч^^мъ.  Но  разоказываегь  онъ  вое  это  съ 
веселымъ,  радостнымъ  и  гордымъ  самодо- 
вольств1е1Мъ.  Повторилъ  еще  разъ,  что  остал- 
ся одинъ  хозяпвомъ  съ  14-ти  л'Ьтъ  и  все 
одинъ  заработалъ. 

—  Ну,  а  шшо  пьешь? 

Очевидно,  ему  непр1ятно  было  сказать, 
что  пьеть,    но  онъ  не  хочетъ    оказать    не- 
правду. 

—  Пью, — сказалъ  онъ  тихо,  пожимая 
плечами. 

—  А  грамоте  знаешь? 

—  Хорошо  знаю. 

—  Что  же,  не  читалъ  кнш^  о  вин'Ь? 

—  Н'Ьтъ,  не  читалъ. 

—  Что  же,  а  лучше  бы  не  пить  совс11мъ. 

—  Изв'Ьстно,  добра  отъ  того  не  мало. 

—  Тажъ  и  бросить  бы. 

0!нъ  молчптъ,  и  видно,  что  понимаетъ  и 
думаетъ. 

—  В'Ьдь  можно, — оговорю  я^ — ^а  какъ 
хорошо  бы !  Вотъ  я  третьяго  дня  'Ьздплъ  въ 
Ивино;  только  подъ'Ьзжаю  къ  одному  дво- 
ру, а  хозяинъ  здоровается  со  мной  и  называ- 
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еть  меня  по  тгенп-отечеству.  Выходить,  что 
12  л-Ьтъ  тому  назадъ  мы  вид-Ьлись  съ  нтгъ. 
Это — Кузжнъ,  знаешь? 

—  Какъ  же,  СергЬй  Тшшееевпчъ. 

И  я  рассказываю  ему,  какъ  съ  этимь 
КузБмы:мъ  12  л'Ьть  тому  назадъ  мы  устрой - 
лн  Общество  трезвости,  и  съ  тЬхъ  поръ  онъ, 
Кузинъ,  хотя  п  пп.ть  прежде,  пересталъ  пить 
совс'Ь:мъ. 

—  Ивотъ  теперь  Кузпнъ  говорплъ  мн^, 
что  только  радуется  то:хгу,  что  отсталъ  отъ 
этой  пакости, — сказалъ  я. — И  живегь,  вид- 
но, очень  исправно.  И  до^гь,  и  все  заведенье. 
А  не  брось  олъ  пить,  можегь  и  совсЬмъ  не 
то  бы  было. 

—  Да,  это  точно. 

—  Такъ  воть  п  теб'Ь  бы  такъ.  Такой  ты 
малый  хорош1й,  къ  чему  теб^  вино  пить,  ко- 
.ти  са:мъ  говоришь,  что  отъ  него  никакой 
пользы  н^тъ.  Брось  и  ты,  и  как'ъ-  хорошо 
будеть ! 

Онъ  молчптъ  и  во  вс^^  глаза  смотрптъ 
на  меня.  Я  собираюсь  уходить  и  подаю  ему 
руку. 
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—  Право,  брось,  Ботъ  съ  этого  раза! 
Вотъ  бы  хорошо  было. 

Онъ  сильной  руокой  сжвитетъ  мою  ру- 
ку п,  очееь  вщно,  въ  этомъ  рукопожатш  ви- 
дить  вызовъ  на  об'Ьщан1е. 

—  Ну,  что  же,  можно,  —  совершенно 
неожиданно,  какъ-то  весело  и  р'Ьш|птельно 
говорить  онъ. 

—  Неужели  о61^1щешь?  —  говорю  я 
съ  удивлен1емъ. 

—  А  то  что  жъ,  об'Ьш;аю,  —  говорить 
онъ,  кивая  головой  и  чуть  улыбаясь. 

И  по  спокойному  эвуку  его  голоса,  по 
серьезному,  1ВНШIательно:^гу  лицу  видно,  что 
это — не  шутка  и  что  оиъ  точно  об^щаетъ  и 
точно  хочетъ  исполнить  то,  что  об-Ьп^аеть. 

Отъ  старости  или  отъ  болЪзки,  или  оть 
того  и  другого  вм'Ьст'Ь,  я  ста.ть  слабъ  на  сле- 
зы улшлен1я,  радости.  Простыя  слова  этого 
:^шлаго,  твердаго,  силънаго  челов^^ка,  такого, 
оче(видно,  готоваго  на  все  доброе  и  такого 
одинокаго,  такъ  тронули  меня,  что  я  отошелъ 
отъ  него,  отъ  во.тнен1я  не  въ  сплахъ  выгово- 
рить ни  слО(ва. 
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Когда  я  оправился,  отойдя  несколько 
шаговъ,  я  повернулся  къ  нему  и  сказалъ 
(я  пер'ед:ь  этхшъ  опросилъ,  какъ  его  зовутъ) : 

—  Такъ  омотри  же,  Александръ:  но 
давпш  слова  —  кр'Ь'Ппсь,  а  давши  слово  — 
держись. 

—  Да  ужъ  это  какъ  есть,  в^^рно  будеть, 
Р^^дко  приходится  испытывать     бол-Ье 

радостное  чувство,  ч'Ьмъ  то,  которое  я  ис- 
пытова.ть,  отходя  отъ  него.  Я  забылъ  ска- 
зать, что,  разговаривая  съ  нимъ,  я  предло- 
жилъ  дать  ему  листк01въ  противъ  пьянства  и 
книжекъ, — ^т^Ьхъ  лпстковъ  противъ  пьянства, 
изъ  которыхъ  одинъ  былъ  приклеенъ  въ  со- 
седней деревн'Ь  хозяпномъ  къ  наружной 
ст^н^^  и  былъ  оорванъ  и  уншиоженъ  уряд- 
пикоадъ. 

Онъ  поблагодарилъ  и  оказалъ,  что  зай- 
детт,  въ  об^^дъ.  Въ  об1^дь  онъ  не  зашелъ  и, 
— ^гр^шный  челов'Ькъ,  —  мн-Ь  пришло  въ 
голову,  что  весь  разговоръ  нашъ  не  былъ 
для  него  такъ  важенъ,  1^а1къ  ми^Ь  показалось, 
и  что  ему  и  не  нужно  инигъ,  и  что  БОобш,е  я 
прпштсалъ  ему  то,  чего  въ  пелгь  не  было. 
Но  вечеромъ  онъ  прише.ть,  весь  потный  отъ 
работы  и  перехода.  Отработавъ  до  вечера, 
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до'Ьхалъ  домой,  отирягъ  плутъ,  убралъ  ло- 
шадь п  за  четыре  версты,  бодрый,  веселый, 
пришелъ  ко  мн'Ь  за  книгами. 

Я  съ  гостями  сид:Ьлъ  на  великол'1Ьпной 
террасЬ,  передд>  разбитыми  клумбами,  съ 
урнами  среди  цв'Ьточныхъ  горокъ,  вообще 
среди  той  роскошной  обстановк^^,  за  которую 
всегда  стыдно  передД)  людьми  рабочаго  на- 
рода, когда  ©ступаешь  съ  ншш  въ  челов^- 
чесшя  сношения. 

Я  Бышелъ  къ  нему  ат  первымъ  д'Ьломъ 
повторилъ  вопросъ:  «Не  раздумалъ  ли,  в'Ьр- 
но  ли  будешь  держать  об'Ьщанхе?». 

Оиять  съ  той  же  доброй  улыбкой  онъ 
сказалъ: 

—  А  то  какъ  же,  я  и  матушке  сказалъ. 
Она  рада,  благодарить  васъ. 

За  ухомъ  у  него  я  увидалъ.  бумажку. 

—  А  куришь.? 

^  Курю,  —  сказалъ  онъ,  очевидно, 
ожидая,  что  я  буду  уговаривать  его  и  это 
брссь.  Но  я  не  сталъ.  Онъ  иомолчалъ  и  по 
какой-то  страшной  сбязд  мыслей,  — <^вязь 
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эта,  я  думаю,  была  въ  томъ,  что,  видя  во  мн']^ 
сочувств1е  къ  своей  жизни,  онъ  хот^лъ  сооб- 
щить Ш1'Ь  то  важное  собьте,  которое  ожида- 
ло его  осенью.  —  А  я  валгь  не  сказывалъ: 
меня  уже  сосватали.  —  И  онъ  улыбнулся, 
вопросительно  глядя  мн:^  въ  глаза. — Осенью. 


рете 


? 


Вогь  какъ!  Хорошее  д^ло.  Гд-Ь  бе- 

Онъ  сказалъ. 
Съ  приданымъ? 


—  Н'Ьтъ,  какое  приданое!  Д^ЬЬупIка 
хорошая. 

И  мн^  п]>ишло  въ  голову  сд^^лать  ему 
тоть  вопросъ,  который  всегда  занимаетъ  ме- 
ня, когда  нм'Ьешь  д^Ьло  съ  хорошими  моло- 
дьпш  людьлш  нашего  времени. 

—  А  что,  —  спросп^ть  я,  —  ужъ  ты 
прости  меня,  что  я  тебя  спрашиваю,  но,  по- 
жалуйста, окажи  правду;  или  не  отвечай, 
или  всю  при^вду  скажи. 

Оиъ  уставилъ  на  меня  спокойный,  вни- 
матс-1ьпый  взглядъ. 
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—  Отчего  же  не  сказать. 

—  Им:Ьлъ  ты  гр^хъ  съ  женщиной? 

Ни  минуты  не  колеблясь,  онъ  просто 
отв^чалъ : 

—  Помилуй  Богь!  Не  было  этого. 

—  Вотъ  и  хорошо,  очень  хорошо, — ^ска- 
залъ  я.  —  Радуюсь  за  тебя. 

Говорить  больше  было  сейчасъ  нечего. 

—  Ну,  такъ  вотъ  я  1вынесу  теб^  сейчасъ- 
книж(ку,  и  помагай  теб-Ь  Богь. 

И  мы  простились. 

Да,  какая  чудная  для  посЬва  земля,  ка- 
кая воопрхимчшвая !  И  какой  ужасноый 
гр^^хъ  бросать  въ  нее  с:Ьмена  лжи,  насил1я, 
пьянства,  разврата! 

Да,  какая  чудная  земля  не  переставая 
паруетъ,  дожидаясь     с^Ьмени,  и  зарастаеть 
сорными  травами! 

Мы  же,  имЬюп1;1е  возможность  отдать 
этому  народу  хоть  что-нибудь  и  зь  того,  что 
Л1Ы  не  переставая  беремъ  отъ  него,  —  что 
мы  даемтэ  ему? 

Аэропланы,  дрэдноуты  и  вс^,  т-Ь  нену;к- 
ныя  глупости,  котэр]>1я  мы  назьиаемъ  нау- 
кой и  искусствомъ.  И  главное,  —  прим^ръ 


16 


пустой,  безнравственной,  преступной  жизни. 
Да  еще  хорошо,  если  бы  мы  за  то,  что  берем 
Да  еще  хорошо,  еслп  бы  мы  за  то, что  беремъ 
ные,  г.туШ)1е  п  дурные  пршх'Ьры.  А  то,  вме- 
сто уплаты  хоть  части  своего  неоплатнаго 
до.тга  передъ  нпмъ,  мы  засЬнваемъ  эту,  ал- 
чущую истинйаго  знан1я,  землю  одними 
«тернями  и  волчцами»,  запутываемъ  этихъ 
милыхъ,  открытыхъ  на  все  доброе,  чистое, 
какъ  Д'Ьти,  людей  коварными,  умышленными 
обманалш. 

Да,  «горе  м1ру  отъ  соблазно1въ,  ибо  на- 
добно притти  со'блаэна'Мъ ;  но  горе  тому  чело- 
в:Ьку,  черезъ  кого  собла-знь  приходитъ». 

Левъ  Толстой. 


ТОВАРИЩИ. 

Горячее  солнце  1юля  ослепительно  блесгЬло  надъ 
Смолкиной,  облива,я  ея  старыя  избы  щедрымъ  пото- 
колть  яркихъ  лучей.  Особенно  много  солнца  было  на 
крыше  Старостиной  избы,  недавно  перекрытой  зано- 
во гладко  выстроганнымъ  тесомъ,  желты:мъ  и  пуху- 
чимъ.  Было  воскресенье,  и  почти  все  населен1е  де- 
ревни вышло  на  улицу,  густо  поросшую  травой  и 
усЬянную  кочками  засохшей  грязи.  Передъ  Старости- 
ной пзбой  собралась  большая  группа  мужиковъ  и 
бабъ:  иные  сидели  на  завалине  избы,  иные  прямо 
на  земле,  друг1е  стояли,  среди  нихъ  гонялись  другъ 
за  другомъ  ребятишки,  то  и  д^ло  получая  оть  взро- 
елыхъ  сердитые  окрики  и  ш^елчки. 

Центромъ  толпы  служилъ  высок1й  человгЬкъ  съ 
большими,  опут,енными  внизъ  усажи.  По  его  ко- 
ричневому лицу,  покрытому  густой  сивой  ш,етиной  и 
сетью  глубоких'!,  морпщнъ,  по  седымъ  клочьямъ  во- 
лосъ,  выбившихся  изъ  подъ  грязной  соломенной  шля- 
пы, —  этому  человеку  можно  было  дать  летъ  пять- 
десятъ.  Онъ  смотрелъ  на  землю,  и  ноздри  его  боль- 
шого, хрящеватаго  носа  вздрагивали,  а  когда  онъ 
поднималъ  голову,  бросая  взглядъ  на  окна  Старости- 
ной избы,  видны  были  его  глаза  больш1е,  печальные, 
далге  мрачные,  ■ —  они  глубоко  вваливались  въ  орби- 
ты, а  густыя  брови  кидали  отъ  себя  тень  на  темныя 
зрачки.  Одетъ  онъ  былъ  въ  коричневый,  рваный  под- 
рясникъ  монастырскаго  послушника,  едва  закрывав- 
Ш1Й  ему  ко-лени  и  подпоясанный  веревкой.  За  спиной 
у  него  была  котомка,  въ  правой  руке  длинная  палка 
съ  железнымъ  наконечникомъ,  левую  онъ  держалъ 
за  назухой.  кружавппе  осматривали  его  подозри- 
те.1Ьно,  насмешливо,  съ  презренхемъ  и,  наконецъ,  съ 
явной  радостью,  что  имъ  удалось  поймать  волка  рань- 
ше, чемъ  онъ  успелъ  нанести  вредъ  ихъ  стаду.  Онъ 
проходилъ  черезъ  деревню  и,  подойдя  къ  окну  стзг- 
росты,  попросилъ  наниться.  Староста  далъ  ему  квасу 
и  заговорилъ  съ  нимъ.  Но  прохожШ  отвечалъ,  про- 
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тивъ  обыкновен1я  странниковъ,  очень  неохотно.  Ста- 
роста спросилъ  у  него  документы,  а  документа  не 
оказалось.  И  прохожаго  задержали,  р-Ьшивъ  отпра- 
^пть  въ  волость.  Староста  выбралъ  въ  конвоиры  ему 
сотскаго  и  теперь,  въ  изб'Ь  у  себя,  напутствовалъ  его, 
оставивъ  арестанта  среди  толпы,  пот-Ьшающейся  надъ 
нимъ. 

Арестантъ,  какъ  былъ  остановленъ  у  ствола  вет- 
лы, такъ  и  стоялъ,  прислонясь  къ  нему  своей  суту- 
юй   спиной. 

Но  вотъ  на  крылц-Ь  избы  явился  подсл-бповатый 
старикъ  съ  лисьимъ  лицомъ  и  сЬдой,  клинообразной 
бородкой.  Онъ  степенно  опускалъ  ноги  въ  сапогахъ  со 
ступени  на  ступень,  и  круглый  его  животикъ  салидно 
колыхался  подъ  длинной  ситцевой  рубахой.  А  изъ-за 
его  плеча  высовывалось  бородатое  четырехугольное 
лицо  сотскаго. 

- —  Понялъ,  Ефимушка?  —  спросилъ  староста 
у  оотскаго. 

—  Чего  тутъ  не  понять?  Все  понялъ.  Обязапъ, 
значить,  я  проводить  этого  челов-Ька  къ  становому  и — 
больше  никакпхъ!  —  проговоривъ  свою  р-Ьчь  разд'Ьль- 
но  и  съ  комической  важностью,  сотск1й  подвигнулъ 
публик-Ь. 

—  А  бумага? 

—  А  бумага  —  она  за  пазухой  у  меня  живетъ. 

—  Ну  то-то — вразумительно  сказалъ  староста  и 
добавилъ,   крепко  почесавъ  себ'Ь   бокъ: 

Съ  Богомъ,  значитъ,  айдайте! 

—  Пошли!  Шагаемъ  что  ли,  отче?  —  улыбнул- 
ся С0ТСК1Й  арестанту. 

—  Вы  бы  хоть  подводу  дали, — глухо  отв-Ьти-ть 
тоть  на  предложен1е  сотскаго.  Староста  ухмыльнулся. 

—  Подво-оду?  Ишь-ты!  Вашего  брата,  прохо- 
димца, много  тутъ  шныряетъ  по  полямъ,  по  дерев- 
нямъ лошадей  про  всЬхъ  не  х-ватптъ.  Прошага- 
ешь и  п15хтурой.  Такъ-то! 

—  Ничего,  отецъ,  пдемъ!  —  ободряюще  загово- 
рилъ  сотсий.  —  Ты  думаешь  далече  намъ?  Дай  Богъ, 
два  десятка  верстъ!  Да,  поди-ка,  не  будетъ.  Мы  съ 
тобой,  отче,  живо  докатпмъ.  А  тамъ  ты  и  отдохнешь... 
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—  Въ  холодной,  —  пояснилъ  староста. 

—  Это  ничего,  —  торопливо  заяБИлъ  сотскШ.... 
— челов-Ьку,  который  ежели  усталъ,  и  въ  тюрьме  от- 

дыхъ.  А  потомъ  — •  холодная-то — она  прохладная 

посл'Ь  жаркаго  дня — въ  ней  куда  хорошо! 

Арестантъ  сурово  оглянулъ  своего  конвоира  — 
тотъ  улыбался  весело  и  открыто. 

—  Ну-ка,  айда,  отецъ  честный!  Прощай,  Ви- 
силь   Гаврилычъ!   Пошли! 

—  Съ  Господомъ,  Ефимушка! Смотри  въ  оба. 

—  А  зри  въ  три! — подкинулъ  сотскому  какой-то 
молодой  парень   изъ  тол;ПЫ. 

—  Н-ну!  Малый  я  ребенокъ,  или  что? 

И  они  пошли,  держась  близко  къ  пзбамъ,  чтобы 
идти  по  полосЬ  тЬеи.  Челов'Ькъ  въ  рясЬ  шелъ  впере- 
ди, развинченной,  но  скорой  походкой  привычнаго  къ 
ходьб'Ь  сун];ества.  Сотск1й,  со  здоровой  шапкой  въ  ру- 
к*,  шелъ  сзади  его. 

Ефимушка  былъ  мужичекъ  низенькаго  роста,  ко- 
ренастый, съ  широкимъ  добрьгаъ  л^ицомъ  въ  рамФ 
русой  свалявшейся  въ  клочья  бороды,  начинавшейся 
отъ  его  сЬрыхъ,  ясныхъ  глазъ.  Онъ  всегда  почти 
улыбался  чему-то,  показывая  здоровые  желтые  зубы 
и  такъ  наморш;ивая  переносье  —  точно  онъ  хот-Ьлъ 
чихать.  Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  азямъ,  заткнувъ  его  полы 
за  поясъ,  чтобъ  он'Ь  не  путались  въ  ногахъ,  на  голо- 
в-Ь  у  него  торчалъ  темно-зеленый  картузъ  безъ  козырь- 
ка, напоминая  арестанскую  фуражку. 

Его  спутникъ  шелъ,  какъ  бы  совсЬмъ  не  чув- 
ствуя его  сзади  себя.  Шли  они  по  узкой  проселочной 
дорог^Ь ;  она  выономъ  вилась  въ  волнистомъ  мор-Ь  ржи, 
и  гЬни  путниковъ  по.тзли  по  золоту  колосьевъ. 

На  горизонгЬ  син'Ьла  грива  лъса,  вл-Ьво,  безко- 
нечпо  далеко  вглубь,  разстилались  засЬянныя  поля; 
среди  нихъ  лежало  темное  пятно  деревни,  за  ней 
опять  поля,  тонувш1я  въ  голубоватой  мгл^. 

Справа,  изъ-за  куны  ветелъ,  вонзился  въ  синее 
небо  обитый  жестью  и  еп];е  не  выкрашенный  шпиль 
колокольни — онъ  такъ  ярко  блесгЬлъ  на  солнце,  что 
на  него  больно  было  смотр'Ьтъ. 

Въ  неб-Ь  звен'Ьли  жаворонки,  во  ржи  улибались 
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васильки  и  было  жарко — почти  дупшо.  Изъ  подъ 
ногъ   путнпковъ   взлетала   пыль. 

Ефимушка,  отхаркнувшись,  'затянулъ  фальце- 
томъ ! 

Ге-эхъ-да-и   съ  чего   й-то-о-о.... 

Д'и  съ  чего  й-то  тоска  сердце  мое  -Ьсть? 

—  Не  хватаитъ  голосу-то,  дуй  его  горой!  Н-да... 
а  бывало  п^лъ  я....  Вишенсий  учитель  скажетъ  — 
ну-ка,  Ефимушка,  заводи!  И  зальемся  мы  съ  нимъ! 
Правильный  парень   былъ  онъ 

—  Кто  онъ?  —  глухимъ  басомъ  спросплъ  че- 
лов'Ькъ  въ  рясЬ. 

—  А  Вишенскш  учитель 

- —  В  пшен  с  кш — ф  а  мил1я  ? 

—  Вишенки — ^это,  брать,  село.  А  то  учитель 
Павлъ  Михалычъ.  Первый  сортъ — челов-Ькъ  былъ. 
Померъ  въ  третьемъ  году 

—  Молодой? 

—  Тридцати  годовъ  не  было 

—  Съ  чего  померъ-то? 

—  Съ  огорчен1я,  надо  полагать. 
СобесЬднпкъ    Ефимушкп    искоса   взглянулъ    на 

него  и  усмехнулся.... 

—  Д'Ьло,  Бидишь-ты,  милый  челов'Ькъ,  такое 
вышло  —  училъ  онъ,  училъ  годовъ  семь  кряду,  ну 
и  началъ  кашлять.  Кашля.1Ъ,  кашлялъ,  да  и  зато- 
сковалъ....  Ну,  а  съ  тоски,  изв-Ьстно,  нача.тъ  пить 
водку.  А  отецъ  Алесбй  не  люби.тъ  его,  и  какъ  запилъ 
онъ,  отецъ-отъ  Алексей  въ  городъ  бумагу  и  спосы- 
лалъ  • — ■  такъ,  молъ,  и  такъ  —  пьетъ  учитель-то,  де- 
скагь,  это — соблазнь.  А  изъ  города  въ  отв'Ьтъ  тоже 
бумагу  прислали  и  учительшу.  Длинная  такая,  ко- 
стлявая, носъ  большупцй.  Ну,  Павлъ  Михаличъ  ви- 
дитъ — ^д^ло  швахъ.  Огорчился,  дескать,  учитель  я, 
училъ....  ахъ  вы,  черти!  Отправился  изъ  училиш,а 
прямо  въ  бо.1ьницу  да  черезъ  пять  день  и  отдахь 
душу  Богу....   Только   п   всего.... 

Шкоторое  время  шли  молча.  Л^съ  все  при- 
ближался къ  путника мъ  съ  каждымъ  шагомъ,  вы- 
ростая  на  ихъ  глазахъ  и  изъ  синяго  становясь  зе- 
леньшъ. 
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—  ЛЬсожъ  пойдемъ?  —  спросилъ  Ефимуш- 
кинъ   спутпикъ. 

—  Краюшекъ  захватимъ,  съ  полверсты  этакъ. 
А  что?  А?  Ишь  ты!  Гусь  ты,  отецъ  честной,  погля- 
жу я  па  тебя! 

И   Ефимушка  засм-Ьялся,   качая   головой 

—  Ты  чгго?  —  спросплъ  арестантъ. 

—  Да  такъ,  ничего.  Ахъ  ты!  Л-Ьсомъ,  говорить, 
пойдемъ?  Простъ  ты,  милый  челов^'.къ,  другой  бы  не 
спросилъ,  который  поумн-Ье  ел:ели.  Тотъ  бы  прямо 
пришелъ  въ  л-Ьсъ  да  и  того 

—  Чего? 

—  Ничего!  Я,  братъ,  тебя  насквозь  вижу.  Эхъ 
ты,  душа  ты  моя,  топка  дудочка!  Штъ,  —  ты  эту 
думу  —  насчетъ  л'Ьсу — брось!  Р1ли  ты  со  мной  сла- 
дишь? Да  я  троихъ  такпхъ  уберу,  а  на  тебя  на 
одну  л'Ьвую  руку  выйду...  Понялъ? 

—  Понялъ!  Дуракъ  ты!  —  кратко  и  вырази- 
тельно сказалъ  арестнтъ. 

- —  Что?  Угадалъ  я  тебя?-  —  торнсествовалъ 
Ефимушка. 

—  Чучело!  Чего  ты  угадалъ?  —  криво  усме- 
хнулся арестаптъ. 

—  Насчетъ  л'Ьсу....  Понимаю  я!  Дескать,  я  — 
это  тыто,  —  такъ  придемъ  въ  л'бсъ,  тяпну  тамъ  его — 
меня-то,  значить,  —  тяпну,  да  и  зальюсь  по-полямъ, 
да  по  л'Ьсамъ?    Такъ  ли? 

—  Глупый  ты...  —  пожалъ  плечами  угаданный 
челов^къ.  —  Ну  куда  я  пойду? 

■ —  Ну  ужъ,  куда  хочешь,  —  это  твое  д'Ьло... 

—  Да  куда? — -Ефимушкинъ  спутникъ  не  то 
сердился,  не  то  очень  ужъ  желалъ  услышать  отъ 
своего  конвоира  ука-зан1е,  куда  именно  онъ  могъ 
бы  идти. 

—  А-те  говорю,  куда  хочешь!  —  спокойно  за- 
явилъ  Ефимушка. 

—  Некуда  мн-Ь,  братъ,  б'Ьжать,  некуда!  —  тихо 
скададъ  его  спутникъ. 

—  Н-пу!  —  недов-Ёрчиво  произнесъ  конвоиръ 
и  даже  махпулъ  рукой. — Б-Ьжать  всегда  есть  куда^ 
Земля-то,  она  велика.  Одному  челов'Ьку  на  ней  все- 
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гда  м-Ьсто  будетъ. 

—  Да  теб1>  что?  Хочется  что  ли,  чтобъ  я  уб4- 
жалъ?  —  полюбопытствовалъ  арестантъ,  усмехаясь. 

—  Ишь  ты!  Больно  ты  хорошь!  Разв'Ь  это  по- 
рядокъ?  Ты  уб'Ьжишь,  а  за  м15Сто  тебя  кого  въ  острогъ 
сажать  будутъ?  Меня  тогда  посадятъ.  Н-Ьтъ,  я  такъ 
это,  для  разговору 

—  Блаженный  ты....  а  впрочемъ,  кансется,  хоро- 
шШ  мужпкъ, — сказааъ,  вздохнувъ,  Ефимушкинъ  снут 
никъ.  Ефнмушка  не  замедлплъ  согласиться  съ  нимъ. 

—  Это  точно,  называютъ  меня  блаженнымъ  н'Ь- 
которые  люди....  и  что  хорош1й  я  мужпкъ— это  тоже 
в-брно.  Простой  я,  главная  причина.  Иные  люди  го- 
ворятъ  все  съ  подходцемъ  да  съ  хитрецой,  а  мн'Ь 
чего?  Я  челов-^къ  одпнъ  на  св'Ьт'Ь.  Хитровать  будешь 

—  умрешь  и  правдой  жить  будешь  —  умрешь.  Такъ 
я  все  напрямки  больше. 

—  Это  ты  хорошо! — равнодушно  зам-Ьтилъ 
спутникъ  Ефимушки. 

—  А  какъ  же?  Д.тя  чего  я  стану  кривить  душой, 
коли  я  одинъ,  весь  тутъ.  Я,  братокъ,  свободный  че- 
лов'Ькъ.  Какъ  желаю,  такъ  и  живу,  по  своему  закону 
прохожу  жизнь Н-да А  тебя   какъ   звать-то? 

—  Какъ?  Ну...  хоть  Иванъ  Ивановъ 

—  Такъ!  Изъ  духовныхъ,  что  ли? 

—  Н-н'Ьтъ 

—  Ну?  А  я  думалъ — изъ  духовныхъ 

—  Это  по  одежд'Ь-то,  что  ли? 

—  Вотъ,  вотъ!  СовсЬмъ  ты  врод15  какъ  бы  бе- 
глый монахъ,  а  то  разстриженный  попъ....  А  вотъ  ли- 
цо у  тебя  не  подходяп1,ее,  съ  лица  ты  врод'б  какъ 
бы  солдагь....  Богъ  тебя  знаетъ,  что  ты  за  челов'Ькъ? 

—  Р1  Ефимушка  окинулъ  странника  любопытнымъ 
взглядомъ.  Тотъ  вздохнулъ,  поправи.тъ  шляпу  на  го- 
лове, зытеръ  потный  лобъ  и  спросилъ  сотскаго: 

—  Табакъ    куришь? 

—  Ахъ  ты,  сделай  милость!  Конечно,  курю! 
Онъ    вытащилъ    изъ-за    пазухи    засаленый    ки- 

сетъ  и,  наклонивъ  голову,  но  не  останавливаясь, 
сталъ   набивать  табакъ  въ   глиняную   трубку. 

—  На-ко,    закуривай!— Арестантъ   остановился 
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и,  наклонясь  къ  зажженой  конвоиромъ  спичк-Ь,  втя- 
гнулъ  въ  себя  щеки.  Си:н1й  дымокъ  поплылъ  въ  во- 
здух*. 

—  Такъ  изъ  какихъ  ты  будешь-то?  М'Ьщанинъ, 
что  ли? 

—  Дворянинъ... —  кратко  сказалъ  арестантъ  и 
сплюнулъ  въ  сторону  на  колосья  хл^ба,  уже  подер- 
нутые золотымъ  блескомъ. 

—  Э-э!  Ловко!  Какъ  же  это  ты  безъ  пачпорта 
гуляешь? 

—  А  такъ  и  гуляю. 

—  Ну-ну!  Д-Ьла!  Не  свычна,  чай,  этакая  волчья 
жизнь  для  твоего  дворянства?  Э-эхъ  ты  горюнъ! 

- —  Ну  ладно  ун{ъ....  будетъ  болтать-то,  —сухо 
сказалъ  горюнъ. 

Но  Ефимушка  съ  возрастаюш;имъ  любопыт- 
ство.мъ  и  учаспемъ  оглядывалъ  безпаспортнаго  чело- 
в-Ька  и,  задумчиво  качая  головой,  продолжалъ: 

—  А-яй!  Какъ  судьба  съ  челов'Ькомъ-то  игра- 
етъ,  ежели  подумать!  В'Ьдь  оно,  пожалуй,  п  в-Ьрио, 
что  ты  изъ  дворянъ,  потому  осанка  у  тебя  этакая 
великолепная.  Давно  ты  живешь  въ  такомъ  образе? 

Челов-Ькъ  съ  великол'Ьпной  осанкой  сумрачно 
взгляну-тъ  на  Ефимушку  и  отмахнулся  отъ  него  ру- 
кой,  какъ  отъ  назойливой  осы. 

—  Брось,  говорю!  Что  ты  присталъ,  какъ  баба? 

—  А  ты  не  сердись! — успокоительно  прогово- 
рилъ  Ефимушка.-— Я  по  чистому  сердцу  говорю.... 
сердце   у  меня  доброе  очень 

—  Ну  и  твое  счастье....  А  вотъ,  что  языкъ  у 
тебя  бееъ  умолку  мелетъ — это  мое  несчастье. 

—  Ну  инъ  ладно!  Я  коли  и  помолчу...  можно  и 
помолчать,  ежели  челов'Ькъ  не  хочетъ  слушать  твоего 
разговору.  А  сердишься  ты  все-таки  безъ  причины... 
Али  моя  вина,  что  тебя  на  бродяжьемъ  положенш 
пришлось  жить? 

Арестантъ  остановился  и  такъ  сжалъ  зубы,  что 
его  скулы  выдались  ДБу]ия  острыми  углами,  а  сЬдая 
ш,етина  на  нихъ  встала  ершомъ.  Онъ  см^рп-лъ  Ефи- 
мушку съ  ногъ  до  головы  загор'Ьвшимися  злобой  и 
приЕцуренными    глазами. 
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Но  раньше,  ч'Ьйгь  Ефимушка  зам'Ьтилъ  эту  ми- 
мику, онъ  снова  началъ  мерять  оемлю  широкими 
шагами. 

На  лицо  болтлпваго  сотскаго  легъ  отпечатокъ 
разсЬянной  задумчивости.  Онъ  посматривалъ  вверхъ, 
откуда  лились  трели  жаворонковъ,  п  иодсвпстывалъ 
имъ  сквозь  зубы,  помахивая  палкой  въ  тактъ  своихь 
шаговъ. 

Подходили  къ  опушк'Ь  .т-Ьса.  Онъ  стоялъ  непо- 
двгокной  и  темной  стеной — ни  звука  не  неслось  изъ 
него  навстречу  путппкамъ.  Солнце  уже  садилось,  и 
его  косые  лучи  окрасили  вершины  деревьевъ  въ  пур- 
пуръ  и  золото.  Отъ  деревьевъ  в'бяло  пахучей  сыро- 
стью; сумракъ  и  сосредоточенное  молчан18,  наполняв- 
ш1е  л1^съ,  рождали  жуткое  чувство. 

Когда  .тЬсъ  стоить  передъ  глазами  теменъ  и 
неподвюкенъ,  когда  весь  онъ  погруженъ  въ  таин- 
ственную тишину,  и  каждое  дерево  точно  чутко  при- 
слушивается къ  чему-то, — тогда  кажется,  что  весь 
л'Ьсъ  полонъ  ч'Ьмъ-то  жпвымъ  и  лишь  временпо  при- 
таившимся. И  ждешь,  что  въ  сл'Ьдуюп1,1й  моменть 
Бдругъ  выйдетъ  изъ  него  н'Ьчто  громадное  и  непо- 
нятное челов'ЬчеС'КОму  уму,  выйдетъ  и  заговорить 
могучимъ  голосомъ  о   велпкихъ  тайнахъ  творчества 

природы 

П. 

Подойдя  къ  опушк-Ь  л-Ьса,  Ефимушка  и  его 
спутникъ  р-Ьшили  отдохнуть  п  усЬлись  на  траву  око- 
ло широкаго  дубовато  пня.  Арестантъ  медленно  ста- 
ш,илъ  съ  плечь  котомку  и  равнодушно  слросилъ 
сотскаго : 

—  Хл-Ьба  хочешь? 

—  Дашь,  такъ  пожую, — отсЬтилъ  Ефимушка, 
улыбаясь 

И  вотъ  они  молча  стали  жевать  хл-Ьбъ.  Ефимуш- 
ка -Ьлъ  медленно  п  все  вздыхалъ,  посматривая  куда^ 
то  въ  поле,  вл-Ьво  отъ  себя,  а  его  спутникъ  весь 
углубился  въ  тгроцессъ  насытп,ен1я,  'Ьлъ  скоро  и  звучно 
чавкалъ,  изм'Ьряя  глазами  свою  краюху  хл^ба,  Поле 
теми1;ло,  хл'Ьба  уже  потеряли  свой  золотистый  коло- 
ритъ  и  стали  раеовато-желтыми ;   съ   юго-запада  на 
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небо  всползали  лохматыл  тучки,  отъ  нихъ  на  поле 
падалп  т'Ьни, — падали  и  ползли  по  колосямъ  къ  л'Ь- 
су,  гд-Ь  сид'Ьли  ДБ'Ь  темныя  челов-Ьчесия  фигуры.  И 
оть  деревьевъ  тоже  ложились  на  землю  гЬни,  а  отъ 
гЬней  в-Ьяло  на  душу  грустью. 

—  Слава  Теб-Ь,  Господи! — возгласилъ  Ефп- 
мушка,  собравъ  съ  полы  азяма  крошки  хл-Ьба  и  слп- 
залъ  ихъ  съ  ладони  языкомъ. — Господь  напитал^ь — 
никто  не  видалъ,  а  кто  и  вид'Ьлъ,  такъ  не  обид-бль! 
Другъ!  Поспдимъ  зд-Ьсь  часокъ?  Усп'бемъ  въ  холод- 
пую-то? 

Другъ  кивнулъ  головой. 

—  Ну  вотъ....  М15ГТ0  больно  хорошее,  памятное 

уш^  п'Ьсто Вонъ  т;1мъ,  вл'Ьбо,  господъ  Тучковыхъ 

усадьба  была.... 

—  Гд'Ь? — быстро  спросилъ  арестантъ,  оборачи- 
ваясь туда,  куда  Ефттушка  махнулъ  рукой.... 

—  А  эвона^ — за  т^мъ  мыскомъ.  Тутъ  все  во- 
кругъ  ихнее  было.  БогатЬйш1е  господа  были,  но  по- 
ел! воли  свихнулись Я  тоже  ихн1й  былъ, — мы  всЬ 

тутъ  бывппе  пхн1е.  Большая  семья  была....  Полков- 
никъ  самъ-то — Александръ  Нпкитичъ  Тучковъ.  Д'Ь- 
ти  были:  четверо  сьшовей — куда  вс15  теперь  подава- 
лись? Словно  в'Ьтромъ  разнесло  людей,  какъ  листья 
по  осени.  Одинъ  то.тько  Иванъ  Александровичъ  ц-Ьлъ, 
— вотъ  я  тебя  къ  нему  и  веду,  онъ  у  насъ  стано- 
вымъ-то....  Старый  ужъ 

Арестантъ  за'см'Ьялся.  См-Ьялся  онъ  глухо,  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  внутреннимъ  см-Ьхомъ,  —  грудь 
и  животъ  у  него  колыхались,  но  лицо  оставалось  не- 
подвижнымъ,  только  сквозь  оскалъные  зубы  вырыва- 
лись глух1е,  точно  лающ1е  звуки. 

Ефимушка  боязливо  поежился  и,  подвинувъ  свою 
палку  поближе  къ  рук'Ь,  спросилъ  у  него: 

—  Чего  это  ты?  Находитъ  на  тебя  что  ли?...  ась? 
Ничего...  это  такъ,  пройдетъ,  сказалъ  арестантъ 

отрывисто,  но  ласково.  —  Разсказывай  знай... 

—  Н-да...  Такъ  вотъ,  значить,  как1я  д-Ьла,  — 
были  это  господа  Тучковы,  и  н'Ьту  ихъ...  Которые  по- 
мерли, а  которые  пропали,  такъ  ни  слуху,  ни  духу  о 
нихъ  и  Н'Ьту.  Особливо     одинъ  тутъ  былъ...     самый 
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меньшой  Викторомъ  звали...  Витей.  Товарищи  мы  съ 
нимъ  были...  Въ  ту  пору,  какъ  волю  объявили,  было 
намъ  съ  нпмъ  л-Ёхъ  по  четырнадцати...  ЭкШ  мальчикъ 
былъ,  помяни  Господи  добромъ  его  душеньку!  Ручей 
чистый!  Такъ  вотъ  весь  день  п  стремится,  такъ  это 
и  журчитъ...  Гд^-то  онъ  теперь?  Жпвъ  или  ужъ  н'Ьтъ? 

—  Ч'Ьмъ  больно  хорошъ  былъ?  —  тихо  спросилъ 
Ефимушку  его  спутникъ. 

— •  ВсЬыъ!  —  воскликнулъ  Ефпмушка.  —  Кра- 
сотой, разумомъ,  добрымъ  сердцемъ...  Ахъ  ты  стран- 
нШ  челов-ЬЕЗъ,  душа  ты  моя,  сп'Ьла  ягода!  Посмо- 
тр'Ьлъ  бы  ты  тогда  на  насъ  двоихъ...  ай,  ан,  ап!  Въ 
как1я  игры  мы  играли,  какая  развеселая  жизнь  бы- 
ла, —  люди  мопша!  Бывало  крикнетъ  —  Ефимушка! 
—  Идемъ  на  охоту!  Ружье  у  него  было,  —  отецъ  по- 
дарилъ  въ  именпны,  —  и  мн-Ь  бывало  стащптъ  ру- 
жье. И  закатимся  мы  это  въ  л'Ьса,  да  дня  на  два,  на 
трп!  Прпдемъ  домой  —  ему  проборка,  мн-Ь  порка; 
глядишь,  на  другой  день  снова:  —  Ефимушка  —  по 
грпбы!  —  Птицы  мы  съ  нимъ  погубили  —  тысячи! 
Грибовъ  этихъ  собирали  —  пуды!  Бабочекъ,  жуковъ 
онъ  ловилъ,  бывало,  и  въ  коробки  ихъ,  на  булавки 
насаживалъ...  Занятно!  Грамот'Ь  меня  училъ...  Ефи- 
мушка, говоритъ,  я  тебя  учить  буду.  Валяйте!  Ну  и 
началъ...  Говори,  говоритъ  —  а!  Я  ору — а-а!  См'Ьхи! 
Сначала-то  мн'Ь  въ  шутку  это  д'Ьло  было  —  на  што 
она,  грамота-то,  крестьянину?..  Ну,  онъ  меня  ув'Ь- 
щеваетъ:  «на  то,  говоритъ,  теб-Ь,  дураку,  п  воля  да- 
на, чтобы  ты  учился...  Будешь,  говорить,  грамотЬ 
знать,  —  узнаешь,  какъ  жить  надо  и  гд'Ь  правду 
искать»...  Изв-Ёстно,  малое  дитя  —  переимчиво,  на- 
слушался, видно,  у  старшпхъ  этакихъ  р1;чеп  и  самъ 
началъ  тоже  говорить...  Пустое,  конечно,  все.  Въ  серд- 
це она,  грамота-то,  сердце  и  насчетъ  правды  ука- 
жетъ...  Оно  —  глазастое...  Такъ  вотъ,  учитъ  онъ  ме- 
ня... такъ  присоса.11ся  къ  этому  дЬлу,  —  дохнуть  мн'Ь 
не  даетъ!  Маята!  Я  —  молпть!  Витя,  говорю,  мнЬ 
грамота  не  въ  моготу,  не  могу,  говорю,  а  ее  одолЬть... 
Такъ  онъ  на  меня,  ка-акъ  рявкпетъ!  Папиной  нагай- 
кой запорю  —  учись!  Ахъ  ты,  сд'Ьлай  милость!  Учусь.. 
Разъ  зб^Ьжалъ  съ  урока,  прямо  вскочилъ  да  и  удралъ! 
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Такъ  онъ  меня  съ  ружьемъ  искалъ  весь  день  —  за- 
стрелить хот'блъ.  Посл-Ь  говоритъ  мн'Ь,  —  кабы,  гово- 
рить, встр^тиль  я  тебя  въ  тотъ  день  —  застр'Ьлилъ 
бы,  говорить!  Вотъ  какой  былъ  р'Ьзкш!  Непреклон- 
ный, огневой  —  настоящш  барпнъ...  Любплъ  онъ  ме- 
ня; пламенная  душа...  Разъ  мн1^  тятька  сппну  вож- 
жами расписалъ,  а  какъ  онъ,  Витя-то,  увидалъ  ото, 
пришедши  къ  намъ  въ  избу,  —  батюшки  мои  —  что 
вышло!  побл'1'.дн'Ьлъ  весь,  затрясся,  сжалъ  кулаки  и 
къ  тятеньке  на  полати  л^зетъ.  Это,  говоритъ,  ты 
какъ  см^лъ?  Тятька  оворитъ  —  я-де  отецъ!  Ага!  Ну 
хорошо,  отецъ,  одинъ  я  съ  тобой  не  слажу,  а  спина 
у  тебя  будетъ  такая  же,  какъ  у  Ефимки.  Заплакалъ 
посл^  этихъ  словъ  и  уб'Ьгъ...  И  что  жъ  ты  скажешь, 
отче?  Исполнплъ,  в^дь,  свое  слово.  Дворню,  видно, 
подговорилъ,  что  ли,  только  однажды  тятенька  при- 
шелъ  домой,  кряхтитъ;  сталъ-было  рубашку  снпмать, 
анъ  она  присохла  къ  сппн'Ь-то  у  него...  Разсердился 
на  меня  отецъ  въ  ту  пору  —  изъ-за  тебя,  говоритъ, 
терплю,  барскШ  ты  прихвостень.  И  здоровенную  за- 
далъ  ын'й  теребачку...  Ну,  а  насчеть  барскаго  1Г[)и- 
хвостня  это  онъ  напрасно,  —  а  такимъ  не  былъ... 

—  В-Ьрио,  Ефпмь,  не  быль!  —  утвердительно 
сказаль  арестантъ  п  весь  вздрогнуль,  —  это  видно  и 
сейчасъ,  не  могь  ты  быть  барскимъ  прпхвостпемь,  — 
какъ-то  торопливо  добавиль  онъ. 

—  То-то  и  оно!  —  воскликнуль  Ефимушка.  — 
Просто  я  любилъ  его,  Вптю-то...  Такой  это  таланный 
ребенокъ  быль,  вс^^  его  любили...  не  одинъ  я...  Бы- 
вало р^чи  онъ  говорить  разныя...  не  помню  я  пхъ, 
тридцать  годовъ  слишкомь  прошло  съ  той  поры...  Ахъ, 
Господи!  Гд'Ь-то  онъ  теперь?  Чай,  коли  жпвь,  то  вы- 
сокое м'Ьсто  занимаеть  или...  въ  самомь  ощтк  ки- 
пить...  Жизнь  людская  растаковская!  Кипптъ  она, 
кипитъ,  а  все  ничего  путнаго  не  сварится...  А  люди 
пропадають...  и  жалко  людей,  даже  до  смерти  жалко! 
—  Ефимушка,  тяжело  вздохнуль,  понпкъ  головой  на 
грудь...  Съ  минуту  длилось  молчаше. 

—  А  меня  теб'Ь  жа.7К0?  —  весело  спросиль  аре- 
стантъ и  все  лицо  у  него  было  осв-Ьецоно  такой  хо- 
рошей, доброй  улыбкой... 
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—  Да  в-Ьдь  чудакъ-челов^Ькъ !  —  воскликнулъ 
Ефпмушка,  - —  какъ  же  тебя  не  жал^Ьтъ?  Что  ты  та- 
кое, ежелп  подумать?  Коли  ты  бродишь,  такъ,  видно, 
н'Ьтъ  у  тебя  ничего  своего  на  земл'Ь-то,  ни  угла,  ни 
щеиочки...  А  можетъ  еще  и  великъ  гр'Ьхъ  ты  носишь 
съ  собой  —  кто  тебя  знаетъ?  Горюнъ  ты  —  одно 
слово... 

—  Такъ,  сказалъ  арестантъ... 

И  они  снова  замолчали.  Солнце  уже  сЬло,  и  т^- 
ни  стали  гуп];е.  Въ  воздух'Ь  иахло  влажной  землей, 
цветами  и  лесной  пл'Ьсенью...  Долго  сидели  молча. 

—  А  какъ  тутъ  ни  хорошо  —  все-таки  надо  ид- 
ти... Намъ  ега;е  верстъ  восемь  осталось...  Айда-ка, 
отче,  подымайся! 

—  Посидпмъ  еще  немного,  —  попросилъ  отче... 

—  Да  я  ничего,  я  самъ  люблю  ночью  около  л'Ь- 
са  быть...  Только  когда  жъ  мы  придемъ  въ  волость- 
то?  Заругаютъ  меня  — •  поздно-де. 

—  Ничего,  не  заругаютъ... 

—  Разв'Ь  ты  словечно  замолвишь,  —  усмехнул- 
ся сотскШ. 

—  Могу. 

—  Ой  ли? 

—  А  что? 

—  Шутникъ  ты!  Онъ-те,  становой-то,  задасгь 
перцу! 

—  Дерется  разв-Ь? 

—  Лютъ!  И  ловокъ  —  ахнетъ  кулакомъ  въ  ухо, 
а  выходитъ  все  равно,  какъ  бы  косой  по  ногамъ. 

—  Ну,  мы  ему  сдачи  дадпмъ,  —  ув-бренно  ска- 
залъ арестантъ,  дружески  потрепавъ  своего  конвоира 
по  плечу. 

Это  было  фамильярно  и  не  понравилось  Ефи- 
мушк^.  Какъ  нпкакъ,  а  онъ  все-таки  начальство,  и 
этотъ  усь  не  долженъ  забывать,  что  у  Ефимушки  за 
пазухой  есть  медная  бляха.  Ефимушка  всталъ  на 
ноги,  взялъ  въ  руки  свою  иалку,  выв-Ьсилъ  бляху  на 
самую  середину  груди  и  строго  сказалъ: 

—  Вставай,  идемъ! 

—  Не  пойду!  —  сказалъ  арестантъ. 
Ефимушка   смутился   и,   вытаращивъ   глаза,   съ 
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полминуты  молчалъ,  не  понимая,   съ  чего  ото  аре- 
стантъ  вдругъ  сталъ  такой  шутникъ? 

—  Ну,  не  валандайся,  идемъ!  —  уже  мягчо  ска- 
залъ  онъ. 

—  Не  пойду!  —  р'Ьшитель:но  повторилъ  аре- 
стантъ. 

—  То-есть,  какъ  не  пойдешь?  —  закричалъ 
Ефимушка  въ  изумленш  и  гн'Ьв'Ь. 

—  Такъ.  Хочу  зд-Ьсь  ночевать  съ  тобой...  Ну- 
ка,  разжигай  костеръ... 

—  Я-те  дамъ  ночевать!  Я-те  такой  костеръ  на 
сппн'Ь  у  тебя  разожгу  —  люблю-дорого  —  грозплъ 
Ефимушка.  Но  въ  глубин'Ь  души  онъ  былъ  пзумлепъ. 
Говорптъ  челов'&къ  —  не  пойду,  —  а  сопротпвлен1я 
никакого  не  оказываетъ,  въ  драку  не  л1]зетъ,  лежптъ 
себ'Ь  на  земл^з  и  больше  ничего.  Какъ  тутъ  быть? 

—  Не  ори,  Ефимъ,  —  спокойно  посов1>товалъ 
арестантъ. 

Ефимушка  снова  замолчалъ  и,  переминаясь  съ 
ноги  на  ногу  надъ  свопмъ  арестантомъ,  смотр'Ьлъ  на 
него  большими  глазами.  И  тотъ  на  него  смотр'Ьлъ, 
смотр'Ьлъ  и  улыбался.  Ефимушка  тяжело  соображалъ, 
какъ  же  теперь  нужно  ему  поступать? 

И  съ  чего  этотъ  бродяга,  все  время  такой  угрю- 
мый и  злой,  теперь  вдругъ  разбаловался  такъ?  А  что, 
если  навалиться  на  него,  скрутитъ  ему  руки,  дать 
раза  два  по  ше'Ь,  да  и  все?  И  самымъ  строго-началь- 
ническпмъ  тономъ,  какой  только  былъ  въ  его  распо- 
ряжен1и,  Ефимушка  сказалъ: 

—  Ну,  ты,  огарокъ,  вотъ  что,  —  покочевряжил- 
ся, и  будетъ!  Вставай!  А  то  я  тебя  свяжу,  такъ  то- 
гда пойдешь,  небойсь!  Понялъ?  Ну?  Смотри  —  бить 
буду! 

—  Меня-то?  —  усм-Ькнулся  арестантъ. 

—  Аа  ты  что  думаешь? 

—  Вито-то  Тучкова,  ты,  Ефимъ,  бить  будешь? 

—  Ахъ  ты  —  постр^литъ-те  горой!  —  изумлен- 
но восклпкнулъ  Ефимушка,  —  да  что  ты  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь?  Что  ты  мн-Ь  представленья-то  представляешь? 
На-ко-ся ! 

—  Ну,   будетъ  кричать,  Ефимушка,   пора  теб-Ь 
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узнать  меня,  —  спокойно     улыбалсь,   сказалъ  аре- 
стантъ  и  всталъ  на  ноги,  —  здравствуй,  что  ли! 

Ефимушка  попятился  назадъ  отъ  протянутой  къ 
нему  руки  и  во  всЬ  глаза  смотр'Ьлъ  въ  лпцо  своего 
арестанта.  Потомъ  губы  у  пего  затряслись  и  все  ли- 
цо сморщилось... 

—  Викторъ  Александровичъ...  и  впрямъ,  что  ли, 
вы  это?  —  шопотомъ  спросилъ  онъ. 

—  Хочешь  —  документы  покажу?  А  то,  —  все- 
0  лучше,  —  старину  напомню...  Ну-ка  —  помнишь 
какъ  ты  въ  Раменскомъ  бору  въ  волчью  яму  попа.1ъ? 
А  какъ  я  за  гн'Ьздомъ  пол'Ьзъ  на  дерево  и  повисъ  на 
сучк'Ь  внизъ  головой?  А  какъ  мы  у  старухи-молочни- 
цы Петровны  сливни  крали?  И  сказки  она  намъ  го- 
ворила? 

Ефимушка  грузно  сЬлъ  на  землю  и  растерянно 
засм-Ьялся. 

—  Пов-Ьрилъ?  —  спросилъ  его  арестангь  и  тоже 
с^лъ  рядомъ  съ  нимъ,  заглядывая  ему  въ  лицо  и  по- 
ложивъ  на  плечо  его  свою  руку.  Ефимушка  молчалъ. 
Вокругъ  нихъ  стало  совсЬмъ  темно.  Въ  л'Ьсу  родился 
смутный  шумъ  и  шопотъ.  Далеко,  гд'Ь-то  въ  чац];15, 
застонала  ночная  птица.  Туча  ползла  на  л^Ьсъ  чуть 
зам'Ьтнымъ  движен1емъ. 

—  Что  же,  Ефимъ,  —  не  радъ  встр'Ьч'Ь?  Или 
очень  ужъ  радъ?  Эхъ  ты...  святая  душа!  Какъ  былъ 
тъ!  ребенкомъ,  такъ  и  остался...  Ефимъ?  Да  говори 
что  ли,  чудовище  милое! 

Ефимушка  началъ  усиленно  сморкаться  въ  по- 
лу азяма... 

—  Ну,  братъ!  Ай,  ай,  ай!  —  укоризненно  за- 
качалъ  головой  арестангь.  —  Что  это  ты?  Стыдись! 
чай,  теб-Ь  на  пятый  десятокъ  годы  идутъ,  а  ты  эта- 
кпмъ  пустяковымъ  д-Ьломъ  занимаешься?  Брось!  — 
и  онъ,  обнявъ  сотскаго  за  плечи,  легонько  потрясъ 
его.  СотскШ  засм'Ьялся  дрожащнмъ  см1;хомъ  и,  нако- 
нецъ,  заговорплъ,  не  глядя  на  своего  сосЬда: 

—  Да  разв"!  я  что?...  Радъ  я..  Такъ  это  вы  и 
есть?  Какъ  мн'Ь  въ  это  поварить?  Вы,  и...  такое  д-Ьло! 
Витя...  и  въ  этакомъ  образе!  Въ  холодную...  Пачпор- 
ту  н'Ьтъ...  ХлФбомъ  питаетесь...  Табаку  н'Ьтъ...  Госпо- 
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ди —  В-Ьдь  это  разв-Ь  порядокъ?  Е^зкели  бы  это  я 
былъ...  а  вы  бы  хоть  сотск1й...  и  то  легче!  А  теперь 
что  же  вышло?  Какъ  мн-Ь  смотр-бть  въ  глаза  вамъ? 
Я  всегда  про  васъ  съ  радостью  помнилъ...  Витя,  — 
думаешь,  бывало...  Такъ  даже  сердце  защекочетъ.  А 
теперь  —  на-ко!  Господи...  в-Ьдь  это  ежели  людямъ 
разсказать  —  не  пов15рят1.. 

Онъ  бормоталъ  свои  отрывистыя  фразы,  упорно 
глядя  на  свои  ноги,  и  все  хватался  рукой  то  за  грудь, 
то  за  горло. 

—  А  ты  людямъ  про  все  ото  и  не  говори,  не  на- 
до. И  перестань...  НасчеП)  меня  не  безпокойся...  Бу- 
маги у  меня  есть,  я  не  показалъ  ихъ  старости, 
чтобы  не  узнали  меня  тутъ...  Въ  холодную  меня  братъ 
Иванъ  не  посадитъ,  а,  напротивъ,  поможетъ  мн'Ь  на 
ноги  встать...  Останусь  я  у  него,  и  будемъ  мы  съ  то- 
бой снова  на  охоту  ходить...  Видишь,  какъ  хорошо 
все  устраивается. 

Витя  говорилъ  это  ласково,  тЫъ  тономъ,  кото- 
рымъ  взрослые  ут^шаютъ  огорченныхъ  д-Ьтей.  На- 
встречу ту^й,  изъ-за  л15са  всходила  луна,  и  края  ту- 
чи, посребренные  ея  лучами,  приняли  мягк1е  опало- 
вые отгЬнки.  Въ  хл'Ьбахъ  кричали  перепела,  гд'6-то 
трещалъ  коростель...  Мгла  ночи  становилась  все  гу- 
ще. 

—  Это  действительно...  —  тихо  началъ  Ефи- 
мушка,  —  Иванъ  Александровичъ  родному  брату  по- 
рад'Ьетъ  и  вы,  значить,  снова  приспособитесь  къ  жи- 
зни. Это  все  такъ...  И  на  охоту  пойдемъ..  Только  все 
не  то...  Я  думалъ,  вы  какихъ  д^ловъ  въ  жизни  наде- 
лаете! А  оно  —  вонъ  что... 

Витя  Тучковъ  засмеялся. 

—  Я,  братъ  Ефпмушка,  над^лалъ  д^ловъ  до- 
статочно... ИмеМе,  свою  часть  прожилъ,  на  службе 
не  служилъ,  былъ  актеромъ,  былъ  прпказчикомъ  въ 
торговле  лесовъ,  потомъ  самъ  держалъ  актеровъ...  но- 
томъ  прогорелъ  до  тла,  всемъ  задолжалъ,  впутался 
въ  одну  исторш...  эхъ!  Всего  было...  И  —  все  про- 
шло! 

Арестантъ  махнулъ  рукой  и  добродушно  засме- 
ялся. 
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—  Я,  брать  Ефимушка,  теперь  ужъ  не  барпнъ... 
вылечился  отъ  этого!  Теперь  мы  съ  тобой  такъ  за- 
живемъ!  а?  да,  ну!  очнись! 

—  Я  в'Ьдь  ничего...  —  заговорилъ  Ефимушка 
подавленнымъ  голосомъ,  —  стыдно  мн'Ь  только,  Гово- 
рилъ  я  вамъ  разное  такое...  несуразныя  слова  и  во- 
обще... Мужикъ,  изв^^стное  д-Ьдо...  Такъ,  говорите,  за- 
ночуемъ  тутъ.''  Я  инъ  костеръ  разложу... 

—  Ну-ка,  д'Ьйствуй!.. 

Арестантъ  вытянулся  на  земл-Ь  кверху  грудью, 
а  сотскШ  исчезъ  въ  опушк'Ь  л'бса,  откуда  тотчасъ  же 
раздался  трескъ  сучьевъ  и  гаорохъ.  Скоро  Ефимушка 
появился  съ  охапкой  хвороста,  а  черезъ  минуту  по 
маленькому  холмику  изъ  мелкпхъ  су^гьевъ  уже  весе- 
ло ползала  зм-Ьйка  огня. 

Старые  товариш,и  задумчиво  смотрели  на  нее, 
сидя  другъ  противъ  друга  и  поочередно  куря  трубку. 

—  Совсймъ  какъ  тогда,  —  грустно  говорилъ 
Ефимушка. 

—  Только  времена  не  тЬ,  — ■  сказалъ  Тучковъ. 

—  Н-да,  жизнь-то  стала  круче  характеромъ... 
Эвона  какъ  васъ..  обломала... 

—  Ну,  это  еще  неизв'Ьстно  —  она  меня  или  я 
ее...  —  усмехнулся  Тучковъ. 

Замолчали... 

Сзади  ихъ  возвышалась  темная  ст'Ьна  тихо  шеп- 
тавшаго  о  чемъ-то  л^Ьса,  весело  трещалъ  костеръ,  во- 
кругъ  него  безшумно  плясали  т'Ьнп  и  надъ  иолемъ 
лежала  непроглядная  тьма. 


сцъпщикъ. 

Макаръ  высунулъ  голову  нзъ  своего  вагона,  въ 
которомъ  жилъ  с'ъ  семьей. 

Солнце  еще  не  успело  подняться  и  стояло  низко 
надъ  вагонами  и  землянками.  Сизыя  т'Ьни  наполняли 
воздухъ,  и  дымка  окутывала  просыпающуюся  землю. 
Начиналось  весенное  утро,  свежее  и  ясное. 

Макаръ  несколько  разъ  глубоко  втянулъ  въ  се- 
бя воздухъ.  Вагон'Ь  «шибало  духомъ»  и  пахло  «че- 
лов'Ьченой».  Это  оттого,  что  онъ  былъ  товарный,  т-Ь- 
сный,  темный,  безъ  оконъ,  а  народу  было  въ  немъ 
много.  Пятеро  ребятьппекъ,  разметавшись  разго- 
ряченными грязными  тЬлами,  лежали  на  полу,  при- 
крьггые  тряпьемъ,  которое  бы.то  когда-то  од'Ьяламп. 
Тутъ  же  спала  жена  Макара,  отецъ  и  теща. 

Макаръ  опять  спряталъ  въ  вагонъ  голову,  на 
четверенькахъ  перел'Ьзъ  черезъ  спящпхъ  д'Ьтей,  вы- 
тащилъ  изъ-подъ  изголовья  свои  сапоги  и  портян- 
ки и  сталъ  обуваться. 'Какъ  разъ  впору  идти  на  де- 
журство. 

Жена  Макарова  тоже  поднялась  съ  заспаннымъ, 
измятымъ,  покрьттымъ  рубцами  и  красными  поло- 
сами огь  жесткой  подушки,  лицомъ,  вышла  и  стала 
возиться  около  печки,  розводя  огонь.  Макаръ  пле- 
снулъ  себ-Ь  водицы  на  лицо,  вытерся  подоломъ  ру- 
бахи, покрестился,  торопливо  кланяясь,  на  р'Ьд^в- 
ш1й  востокъ  и,  захвативъ  флажокъ,  свистокъ  и  кра- 
юху хл'Ьба  за  пазуху,  отправился  на  станц1ю. 

'Станц1я  издали  краснела  кирпичными  неошту- 
катуренньвш   зданьями.    Поселокъ,    пр1ютжвппйся    у 
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станщп,  весь  дымился  выбеленными  трубами.  Сл^ва 
раскинулись  степь,  могучая,  открытая,  слегка  вол- 
нистая. Пройдегъ  дв^-трп  недели — и  она  станегь 
унылымъ,  бурымъ,  выгор^вшимь,  спаленннымъ  солн- 
цемъ  пространствомъ.  Зато  теперь,  насколько  то.тько 
хватить  глазъ,  это  былъ  зеленый  просторъ,  Я1рк1й  и 
св^шй.  М'Ьстами,  ярко  выд'Ьляясь,  красн'Ьли  поло- 
сы тюльпановъ.  Какъ  по  нитк^  уходили  въ  даль  рель- 
сы, телеграфные  столбы  и,  уменьшаясь,  пропадали 
вдали.  Далеко,  далеко  на  самомъ  гребни,  желтая, 
поворачивало  же.тЬзнодорожное  полотно  и  телеграф- 
ные столбы  казались  тамъ  тонькюш  черточками. 

Мимо  пробежаль  табунъ  лошадей.  Вдали  мая- 
чили  кибитки   калмыковъ.   Макаръ  остановился. 

—  Эка  благодать  Божья! 

Онъ  снялъ  картузъ  и  провелъ  жесткой  рукой  по 
лыспн'6.  Въ  трав^,  въ  воздух'Ь,  надъ  полотно.лгь,  въ 
телеграфныхъ  проволокахъ  стояли  неопред'Ьленные 
звуки,  которыхъ  никогда  не  знаетъ  городской  жи- 
тель. Впроче.^гъ,  еще  не  было  ни  кузнечиковъ,  ни 
жучковъ,  и  въ  то  же  время  степь  звучала.  Это  была 
п^Ьснь  весны,  неслышная,  неуловимая. 

Надъ  однимъ  изъ  станшонныхъ  зданш  вырвал- 
ся и  за^;лубился  б-Ьлый  паръ, — и  грубый,  р^зкШ, 
настойчивый  и  упорный  гудокъ  зазвучалъ,  нарушая 
весеннюю  мелод1Ю,  и  далеко,  далеко  понесся  надъ 
зеленымъ  просторомъ. 

Шесть   часовъ. 

Макаръ  поспешно  зашагалъ  къ  станщи.  Надъ 
полотномъ  тамъ  и  сямъ  курились  б-Ьлымъ  паромъ  па- 
ровозы. На  последней  стр'Ьлк'Ь,  громыхая,  уходилъ 
утреннш  по1)Здъ.  Вотъ  и  дежурный,  маневренный 
паровозъ  Л2  713,  угрюмая,  черная,  тяжелая,  непо- 
воротливая машина,  в'Ьчно  хмурая  и  неопрятная, — 
нефтъ   грязными   полосами    постоянно    стекаетъ   по 
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ея  бокамъ, — но^  зато  необыкновенно  сильная. 

Макаръ  подошелъ  вплотную,  взялся  за  ручки  и 
поднялся  на  площадку.  Номеръ  713  оглушительно 
шпп'Ьлъ,  такъ  что  приходилось  кричать,  чтобы  слы- 
шали. 

—  Карл'Ь  Иванычу  мое  почтен1е! 
Машинистъ,    хмурый   н'Ьмецъ,    проговорилъ,    не 

протягивая  своей  черной,  пропитанной  нефтью  руки. 

—  Брайтъ  здоровъ,  Макаръ! 

Шмецъ,  казалось,  и  самъ  былъ  насквозь  про- 
питанъ  нефтью.  Мака5)ъ  поздоровался  съ  помопщи- 
комъ,  молоденькимъ,  безусымъ  восемнадцатил'Ьт- 
нимъ  парнемъ.  Оть  форсинки  несло  нестерппмымъ 
жаромъ.  Лица  у  имашинисты  и  помопщика  были 
потны. 

Тепло  тугь  у  васъ. 

—  Тепло,  куда  теплее.  Форсунка  все  балуетъ, — 
проговорилъ  помощникъ,  и  'Какъ  бы  въ  подтверже- 
н1е  его  словъ  изъ  форсунки  вырвался  снопъ  пламе- 
ни съ  удушливыми  газами. 

—  Ну,  Ка.рла  Иванычъ,  теперя  къ  деп-Ь  валяй- 
те, заберемъ  вагоны,  надо  десятичасовой  состав- 
лять. 

Карлъ  Иванычъ' взялся  за  регуляторъ  и  повер- 
нулъ  рычать  Лг  713  разомъ  смолкъ  п,  тьроизводя 
странное  впечатл-Ьихе  наступившей  тишиной  пос.тЬ 
нестерпимаго  шип'Ьн1я  и  надавливая  на  рельсы 
всЬмъ  своимъ  огромньотъ  корпусомъ,  тихонько  тро- 
нулся заднимъ  ходомъ.  Изъ  черной  трубы  съ  металли- 
ческимъ  вздохомъ,  точно  взрывъ,  вырвался  клубъ  б'Ь- 
лаго  пара.  Мимо  пошли  вагоны,  полотно.  Макаръ  то- 
ропливо соскочилъ  съ  подножки,  оботналъ  паровозъ 
и  перевелъ  стр'Ьлку.  Паровозъ  перешелъ  на  другой 
путь  и  направился  въ  депо,  а  Макаръ  на  ходу,  какъ 
обезяна,    уцепился   за   подножку   и,    поовиснувъ   на 
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одной  рук*,  въ  другой  держа  флажокъ,  гляд1;лъ,  какъ 
приближались  вагоны,  стоявппе  у  депо. 

Со  скре1кето:У1ъ  и  звономъ  ударился  паровозъ 
буферами  въ  блпжайппй  вагонъ.  Макаръ  соскочилъ, 
посвистЬлъ, — паровозъ  убавплъ  ходу, — зат'Ьмъ  онъ 
торопливо  прол'Ьзъ  головой  подъ  буферами  и,  идя 
между  катившимися  вагонами,  накпнулъ  ц'Ьпи, 
крюкъ  и  сталъ  его  свинчивать,  чтобы  стянуть.  Ва- 
гоны тихо  катились,  все  наталкиваясь  одинъ  на 
другой  и  звеня  буфетами.  Если  Макаръ  столкнется, 
зацепится  ногой,  сд'Ьлаетъ  неловкое  движенхе, — его 
сейчасъ  же  повалитъ  и  мгновенно  перер'Ьжетъ  де- 
сятками паръ  колесъ,  которыя,  тихо  и  грозно  пово- 
рачиваясь, вдавливали  шпалы  въ  песокъ.  Но  Макаръ 
меньше  всего  думалъ  объ  этомъ.  Онъ  шелъ  между 
вагонами  и  думалъ,  что  кром*  этпхъ  десяти  вагоновъ 
надо  добавить  еще  семнадцать  балластныхъ,  что  на- 
до незабыть  завести  въ  депо  два  «больныхъ»  ваго- 
на, которые  стоять  на  запасномъ  пути,  что  надо  по- 
лучить семь  копеекъ  долгу  со  стр'Ьлочнаго  Ивана,  что 
сапоги  у  него  давно  прохудились,  неловко  ходить: 
полны  песку. 

Макаръ  опять  торопливо  выбрался  пзъ-подъ  ва- 
гоновъ и  свпстнулъ.  Паровозъ  остановился,  до- 
хнулъ,  крюки  натяну.тесь,  и  вагоны,  скрипя  жел^^- 
зомъ,  одинъ  за  другимъ  пошли  въ  обратную  сторону, 
Макаръ  на  ходу  уцепился  за  заднш  вагонъ. 

Нача.тась  обычная,  ежедневная  работа:  стр^.жп, 
буфера  крюки,  ц1)ПП,  звонъ  металлческлхъ  частей 
вагоновъ,  свистки,  нестерпимое  шпп'Ьпъе  п  тяжело  з 
дыхан1е  паровозовъ,  песокъ,  котор'а1Мъ  зч  ылапо  по- 
лотно и  изъ  котораго  съ  трудомъ  вита  к  гоаешь  но- 
ги, и  къ  концу  дежурства  усталость,  у.-тг  гогт'>  нэчслс- 
в^ческая,  одуряющая, — вотъ  все,  ч  о  Г  гдетъ  запо.:- 
нять  собою  его  24-часовое  дежур  ,       '.      ::;  тянется 
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уже  десять  л^тъ,  въ  теченхе  которыхъ  онъ  служить 
на  железной  дороге.      -^ 

Для  постороБНяго  св'Ьжаго  человека  эта  непре- 
рывная безъ  отдыха  24-часовая  работа  кажется 
ч^м-то  чудвопщныз1ъ,  лротпвоестественнъвтъ.  В'15дь 
создалъ  же  Богъ  день  и  ночь — день  работать,  ночь 
для  отдыха— строго  карал  отнят1е  силы,  здоровья,, 
преждевременной  старостью  т-Ьхъ,  кто  нарушаетъ  ос- 
новную заповедь  объ  отдых-Ь  и  работЬ.  Но  Макаръ 
и  противъ  Бога  спорилъ:  Десять  л^тъ,  какъ  онъ  изо 
дня  въ  день  нарушалъ  эту  заповедь,  работая  по  24 
часа,  ему  давали  на  отдыхъ,  но  страшное  напряже- 
н1е  въ  течен1е  сутокъ  не  возм'Ьщалось  и  эти^гь  от- 
дыхомъ.  П  уже  наказате  Бож1е  отпечатл-блось  на 
немъ:  еще  не  старый  челов'Ькъ,  онъ  весь  былъ  въ 
морщинахъ,  согнулся,  щеки  ввалились  я  руки  дро- 
жали. На  разсв'ЬгЬ  же,  въ  концу  его  дежурства,  въ 
немъ  трудно  было  признать  человека:  колеблюща- 
яся, неверная  походка,  мутные  глаза  и  безсмыслен- 
ное  лицо  ид1ота,  безъ  мысли,  безъ  выражен1я. 

В'прочемъ,  Ма1каръ  объ  этомъ  не  думалъ,  не  за- 
давался такими  вопросами;  онъ  просто  въ  шесть  ча- 
совъ  становился  на  дежурство,  потомъ  къ  концу  24 
часовъ  д'Ьлался  ид1отомъ,  потомъ,  доташцвшись  до 
своего  смраднаго,  тЬснаго,  темнаго,  а  зимою  холод- 
наго  вагона,  падалъ,  какъ  снопъ,  и  засыналъ  тяже- 
лымъ  сномъ,  потомъ  просыпался  и,  если  были  деньги, 
напивался  пьянъ,  если  же  пхъ  не  было,  садился  чи- 
нить себ'Ь  сапоги,  ребятишкамъ  и  жен-Ь  башмаки. 
Все  это  онъ  порд'Ьлывалъ  потому,  что  у  него  было 
пятеро  ребятишекъ,  жена,  отецъ  и  теща,  и  всЬ  они, 
къ  его  глубокому  прискор'б1ю,  "Ьли  аккуратно  каждый 
день. 

Свою  семью,  рыбятишекъ  онъ  любилъ  по-своему. 
Если  бы  кого  нибудь  и  зъ  его  ребятъ  задавило  ва- 
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гономъ  пли  искал'Ьчило,  онъ  извелся  бы  оть  горя,  а 
тому,  что  они  хир-^лп  отъ  плохой  пищи,  нищеты  и 
тяжелой  обстановки,  онъ  не  нридавалъ  никакого  зна- 
четя. 

Пилъ  Макаръ  потому,  что  это  было  его  един- 
ственная услада.  Кругомъ  была  степь,  на  много 
верстъ  безлюдная,  и  изредка  лишь  попадались  ка- 
зачьи хутора.  Но  онъ  дальше  своего  жел-Ьзнодорож- 
наго  полотна  нигд-Ь  не  бывалъ.  Возл'Ь  раокинулсА  не- 
большой поселокъ.  Въ  конл;1&  его  стояла  покривив- 
шаяся землянка,  гд'Ь  Семенычъ  тайно  торговалъ 
водкой  и  принималъ  въ  закладъ  носильное  платье, 
и  куда  Макаръ  нер'Ьдко  заглядывалъ. 

—  Номеръ  триста  двадцать  шестой,  триста  со- 
рокъ  девятый 

—  Есть. 

—  Пятьсотъ  восе^гьдесять  первый,  сто  седьмой, 
—  монотоннымъ  привычньв1ъ  голосомъ  читалъ  со- 
ставитель 'по'бздовъ  по  бумагЬ,  которую  ему  выдава- 
ли въ  контор'Ь,  номера  вагоновъ,  которые  онъ  дол- 
женъ  былъ  включить  въ  по'Ьздъ. 

—  Есть,  есть, — отв'Ьчалъ  Макаръ,  загибая  на 
закорузлой  (рук-Ь  пальцы. 

—  Дв'Ьсти  одинадцатый...,  У  Емеляна  вчера 
здорово  дрызнули. 

—  Есть...   Здорово?  Небось  четверть  сожрали? 

—  Девяносто  пятый,  да  на  карьеръ  подъ  пе- 
сокъ  дв'б  платформы....  Четверть!  четверть  и  не  по- 
пахла.  Опосля  я  дв1>  бутьыки  да  ЗГиколай  дв'б. 

—  Платформы  то  я  въ  хвосгь  поставилъ...  Ми- 
колка  здоровы  пить...,  въ  складчину  съ  нимъ  нельзя: 
не  оглянешься,  а  водки  ужъ  н'Ьтъ. 

—  Да  пусть  на  второй  путь  оц-Ьнять,  чтобъ  гру- 
зить сейчасъ....  У  Миколки  то,  ушли  мы,  водка  за- 
гор'Ьлась:  бабы  прибегали,  сказывали,  конскимъ  на- 


возомъ  съ  водой  отпаивали,  не  знаю:  отошелъ  ли, 
н^тъ   ли.. 

—  Сумл'Ьваюсь  я  только,  кабы  девяносто  пятый 

дорогой  не  забол'блъ,  не  надеженъ А  что  бабы, 

такъ  оно  какъ  бабье  царство  есть  такъ  и  останется: 
у  челов'Ька  водка  въ  нутр-Ь  загор'Ьлась,  а  он'Ь  его  на- 
возомъ.  Мыслимое  ли  д-Ьло!  Первое  средство,  еже- 
ли у  тебя  въ  нутр15  загор'Ьлась  водка,  купи  бутыл- 
ку, и  какъ  ни  мога,  скор'Ьй  выпей — ^тутъ  же  теб'Ь 
и  зальетъ  все. 

Макаръ  сосредоточенно  посмотр^лъ  на  вагонъ, 
потозгь  себ'6  на  сапоги  и  похлопалъ  ихъ  флажкомъ. 

—  А  надысь  у  меня  загоралась,  денегъ  не  было, 
сб'Ьгалъ  къ  Семенычу,  сапоги  новые  продалъ,  ну, 
значптъ,  и  утушилъ,  какъ  выпилъ  еп1,е  бутылку,  она 
замл'Ьла,  а  то  бы  поме(реть  могъ. 

Макаръ  розочарованно  поворачивалъ  свою  но- 
гу, на  которой,  какъ  зубы,  выглядывали  грязные 
пальцы  сквозь  дыры  сапога. 

—  Эти  совсЬмъ  прохудились. 

—  Часто  она  у  тебя  горитъ  что-то,  гляди,  кабы 
теб'Ь  совсЬмт»  не  прогор'бть. 

—  Ш,  это  безъ  шутокъ,  первое  средств1е.... 

—  Ну,  айда!  слышишь,  зоветъ. 

Паровозъ,  действительно,  давно  и  настойчиво 
свистЬлъ.  Макаръ  торопливо  проб'Ьжалъ  къ  дальнпмъ 
вагонамъ,  начиная  уже  съ  усилхемъ  вытаскивать 
изъ  песка  ноги.  Т'Ьни  отъ  домиковъ,  отъ  вагоновъ,  отъ 
телеграфныхт>  столбовъ  стали  короткими,  солнце  по- 
дымалось все  выше  и  вьппе  и  жгло,  воздухъ  стру- 
ился. 

Кругомъ  все  то  же:  по.тотно,  усыпанное  пескомъ, 
рельсы  шпалы,  стрелки,  семафоры  и  вагоны,  ваго- 
ны безъ  конца. 

Опять  б-Ьгаетъ  по  песку  Макаръ,  пол^заеть  подъ 
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буферами,  ц'Ьлляеъ  крюки,  махаегъ  флажкомъ,  по- 
свистываетъ,  переводигь  стрелки.  Отсчипываетъ  по 
кусочку  хл'Ьбъ  и  запихиваетъ  въ  б'Ьгу  въ  ротъ, — хо- 
чется псЬсть,  и  н'Ькогдаприс^сть,  а  до  вечера  еще 
далеко,  и  впереди  долгая,  долгая  ночь. 

Служапце  на  железной  дорогЬ  расподаются  на 
б-Ьлую  |К0сть  и  черную.  Къ  первымъ  принадлежать  ме- 
ханики, пощощники  ихъ,  машинисты,  вообще  искус- 
стные  рабоч1е,  ко  вторым — стр-йлочники,  сптЬищики, 
сторожа  составители.  Первые  зарабатываютъ  шесть- 
десять,  восемьдесять  п  даже  до  ста  рублей  въ  м^- 
сяцъ;  вторые  получаютъ  отъ  8  до  25  рублей.  Съ  пер- 
выми начальники  станпДи  и  всякое  другое  железно- 
дорожное начальство  обращается  не  то  что  по-чело- 
в1>чески,  но  все  же  терпимо,  вторыхъ  всячески  зау- 
шаютъ,  не  считая  за  людей.  И  Макаръ  по  отношен1Ю 
ко  всЬмъ  чувствовалъ  себя  такъ,  какъ  вообще  чув- 
ствуютъ  себя,  «макары»,  на  которыхъ  валятся  вс'Ь 
шишки.  Всякаго  нача.1ьства  онъ  боялся,  какъ  огня. 
Но  жить  постоянно  въ  страх'Ь,  всегда  сознавать  себя 
меньше  п  ниже  другихъ  для  челов'15ка  невозможно. 
Онъ  всегда  пщетъ  тЬхъ,,  кто  стоптъ  еще  ниже  его, 
надъ  к^мъ  онъ  можетъ  проявить  свою  власть.  Макаръ 
тоже  пскалъ  этого,  но  не  находилъ,  и  только  когда 
возвращался  домой,  чувствовалъ  себя  господиномъ: 
кричалъ  на  жену,  подъ  пьяную  руку  п  бивалъ  и  на- 
граждалъ  ребятишекъ  колотушками. 

Съ  машинистами,  съ  которыми  приходилось  ра- 
ботать, Макаръ  обращался  заискивающе,  они  же,, 
всегда  угрюмые,  смотрели  на  него  свысока.  Вотъ 
и  теперь  онъ  подошелъ  къ  неистово  шишЬвшему  номе- 
ре семьсотъ  тринадцатому  и  проговорилъ  заискиваще: 

—  Скоро,  Карла  Иванычъ,  воду  брать  пойдете? 

Д'бло  то  Бъ  томъ,  что,  когда  дежурный  паровозъ 
бралъ  воду,   сц-Ьпщикъ  могъ  эти  н'Ьсколько  минуть 
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отдохнуть,    и   Макаръ   давно   нсдалъ   этого   момента. 
Но  Карлъ  Иванычъ  сердпто  пробурчалъ: 

—  Когда  пойдемъ,  тогда  п  будемъ  брать. 

И  опять  сталъ  бегать  Макаръ  отъ  вагона  къ 
вагону. 

Стало  вечереть.  Длинный,  косыя  тЬнп  погя- 
нулись  по  земл15.  Страшно  долго  тянется  время  прп 
такой  рабогЬ,  а  когда  оглянешься,  —  незам-Ьтишь, 
какъ  и  день  нрошелъ. 

Карлъ  Р1ванычъ,  наконецъ,  пошелъ  брать  воду, 
Макаръ  вл'Ьзъ  на  площадку  вагона,  досталъ  краюху 
хл-Ьба,  ржавую  «душистую»  тарань  и  сталъ  закусы- 
вать, обглядывая  все  до  посл-Ьдие  косточки.  Теперь 
онъ  позабылъ  и  работу,  п  дежурство,  и  всю  окрунсаю- 
щую  обстановку,  и  исключительно  былъ  занятъ 
свое  таранью,  съ  которой  меланхолически  велъ  разго- 
воры, поглядывая  на  сл^ды,  которые  оставляли  на 
не  его  зубы. 

—  Ишь  ты  в15дь  Какая:  просолила  вся,  а  пах- 
нешь. А  што  жъ  это,  правильно  што  ль?  Ужъ  ежели 
соль,  то  она  до.тжна  все  выисть,  тоисть,  значить, 
всякую  дрань,  и  пахнуть  себ-Ь,  значить,  не  зат-Ьмь.  А 
то  на  какой  же  лядъ  тебя  солить,  провялили  бы  такъ, 
п  д-Ьлу  конецъ. 

И  Макарь  опять  вопросительно  поднесъ  къ  но- 
су таранью  голову  и  потянулъ  носомъ,  но  тарань 
все-таки  пахла. 

—  Штъ,  безъ  всякаго  разум'Ьн1я  рыба,  прямо 
сказать,  ледащая  рыба,  —  и  онъ,  безнадежно  мах- 
иулъ  рукою,  съ  трескомъ  разгрызъ  таранью  голову. 

Вдали  засвист'Ьлъ  паровозъ. 

—  Ну,  напился  жеребецъ. 

Макарь  подобралъ  крошки,  вытеръ  усы,  покре- 
стплся  н^ско.тько  разъ,  над'Ьлъ  шапку  и  поб'Ьжалъ 
къ  паровозу.  Тяжело  было  бежать,  впереди  еще  12 


—  10  — 

часовъ 

Стало  смеркаться.  Впдитъ  Макаръ,  пзъ  депо 
вышелъ  одинъ  паровозъ,  за  нимъ,  немного  погодя, 
другой,  остановились,  Машетъ  на  переднемъ  паро- 
возе что-то  Макару  машннистъ,  но  Макаръ  не  обра- 
щаетъ  вниман1я,  со  своимъ  д'Ьломъ  еле  оправляется. 

Смотритъ,  опять  машетъ  машпнистъ  и  кричптъ: 

—  Ты  что  же,  оглохъ  что  ли!  докудова  дожпдать- 
то  будемъ. 

—  Чего  надыгь? 

—  А  того  надыть  —  паровозы  сц1^'пи,  просить 
тебя.... 

—  Чего  пристали,  старппп  стр-Ьлочнпкъ-то  на 
что?  Мн15  что  ль  за  'этп^1ъ  смотр'Ьть,  своего  д'Ьла  не 
оберешься,  а  туть  еще  чужое  суютъ. 

Макарь  уцепился  за  тронувшШся  свой  паровозъ: 
надо  было  «больные»  вагона  пзъ  поезда  выключить. 

А  машинистъ  все  ругается,  грозить  жаловаться 
начальнику.  Видно,  какъ  онъ  сл^зъ  съ  паровоза  й 
пошелъ  къ  станщи,  на  платформе  подошелъ  къ  де- 
журному по  станщи  помопщику  нача.тьника  и  ста.^ъ 
говорить  ему  что-то.  Минуты  черезъ  дв-Ь  клпкнулп 
Макара.  Макаръ  торопливо  прошелъ  на  платформу 
къ  дежурному  по  станц1и  и  снялъ  шапку. 

—  Ты  что-же  это  паровозы  не  стфтиъ? 

—  У  меня  свое  д'Ьло  было,  выключаемъ  боль- 
ные вагоны,  а  изъ  депо  завсегда  старш1и  стр'15лоч- 
никъ  выводитъ,  оНъ  и  сц'Ьпку  сд'Ьлаетъ.  Вы  ничего 
не  изволили  приказать,  я  и  не  зналъ 

—  А-а,  не  зналъ! 

Помощникъ  начальника  размахнулся  п....  бацъ. 
Кулакъ  у  него  былъ  большой,  костлявый  и  волоса- 
тый, голова  Макара  сильно  мотнулась  въ  сторону, 
лицо  смертельно  поб.тйдн'Ьло  и  обезобразилось,  подъ 
глазомъ  разбитое  м-Ьсто  налилось  кровью  и  поспн'Ь- 
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ло.  Дежурный  круто  повернулся  п  ушелъ.  По  плат- 
фор:\1'15  ходили  жандармы,  кондуктора.  ВсЬ  д'Ьлали 
видъ,  что  ничего  не  зам'Ьчаютъ, 

Макаръ  мялъ  шапку,  растеряно  глядя  кругомъ 
себя  помутн'Ьвшпмъ  взоромъ,  постоялъ  и  потомъ  ти- 
хонько пошелъ,  забывая  над'Ьть  шапку,  къ  своему 
паровозу:  д^ло  не  ждало. 

Снова  надо  было  б'Ьгать  по  песку,  пролазить 
подъ  вагоны,  сц1)Пливать,  давать  сигналы  свисткомъ, 
флагомъ,  и  Макаръ  все  это  д'Ьлалъ,  и,  казалось,  ни- 
чего кругомъ  не  изм'Ьнилось,  но  почему  -же  эта  -Ьд- 
кая  горечь  и  боль  томятъ  душу?  Что  особеннаго 
случилось?  И  развез  у  Макара  по  прежнему  не  было 
пятерыхъ  д^I^теп,  жены,  тещи  п  отца,  которые  акку- 
ратно "бли  каждый  день?  А  раз'ъ  это  остается  по- 
прежнему,  значить,  и  все  остальное  остается  по  пре- 
жнему, значитъ,  ничего  не  случи.тось;  значитъ,  надо 
б'Ьгать  отъ  вагона  къ  вагону  такъ,  какъ  б'Ьгалъ  тре- 
тьяго  дня,  какъ  б-Ьталъ  веб  эти  десять  л'Ьтъ. 

И  онъ  продолжалъ  б'бгатъ. 

Приходили  и  уходили  поезда,  станц10нная  плат- 
форма ожив.тялась  и  пустила,  наступила  ночь.  Въ 
темнотЬ  труднее  и  опаснее  работать;  раза  два  Ма- 
кара едва  не  зщепило  между  сдвш1увшпмимися  бу- 
ферами. Часалгъ  Гкъ  дв'Ьнадцати  сталъ  размаривать 
сонъ.  Глаза  слипаются,  походка  стала  нев'Ьрной, 
споткнешься  или  зац-Ьнишься,  и  конецъ.  И  борет- 
ся съ  собою  Макаръ,  борется  с'ъ  дремотой.  д'Ьло  в'Ьдь 
не  шуточное,  жить  каждому  хочется.  Но  ч'Ьмъ  ближе 
подходитъ  разсв'Ьтъ,  гЬмъ  мучительнее  становится 
работать;  предутрентй  конецъ  дежурства  —  самое 
тяжелое  время.  Сталъ  цепляться  Макаръ  за  рельсы, 
за  шпалы,  колени  подгибаются,  толкается  о  вагоны, 
и  въ  голове?  шумитъ  и  звонъ,  съ  трудомъ  и  звуки 
сталъ  разбирать:  иной  разъ   свистнетъ  паровозъ,   и 
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не  'знаетъ  Макаръ,  свистокъ  это,  пли  такъ  показа- 
лось ему.  И  все,  что  кругомъ  делалось,  казалось  ]Ма- 
кару  смутнъшъ  и  неяснымъ,  точно  ето  былъ  сонъ, 
и  давило  его  что-то,  и  хотЬлъ  онъ  проснуться  и  не 
могъ. 

Видитъ  Макаръ,  не  совладать  ему  съ  собой, 
все  равно  упадегь  гд-Ь-нибудь  или  повалпть  его  ва- 
гонамъ  и  разр'Ьжетъ.  Чтобъ  дотянуть  несколько  ча- 
совъ  до  конца  дежурства,  неизб'Ьжпо  приходилось 
прибегать  къ  возбудителю,  п  Макаръ,  ул5^1ивъ  ми- 
нуту, поплелся  въ  буфетъ.  Плеская  водку  дрожащей 
рукой,  опъ  опрокинулъ  одну  рюмку,  другую.  И  тогда 
разомъ  кругомъ  посв'Ьтл'Ьло,  предметы  стали  вьпту- 
к-тЬе  и  р'Ьзче  броса.тись  въ  глаза.. 

—  Никакъ  не  съ-^лъ,  Макаръ?  —  проговори.ть 
прожевывая  одинъ  изъ  кондукторовъ. 

И  вдр5тъ  гд'Ь-то  спд'Ьвшая  въ  глубине  горечь, 
•Ьдкое  чувство  обиды  и  попраннаго  челов'Ьческаго 
достоинства,  зад-Ьтыя  неосторожнымъ  вопросомъ,  про- 
рвались нестерпимой  болью. 

—  Да  што-ж'ъ  ты  думаепп>,  онъ  пм'Ьетъ  полное 
право  бить,  значить,  по  морд'6?Кто  так1я  права  ему 
давалъ?  Такихъ  правовъ  н'Ьтъ.  А  ежели  я  да  не  стер- 
плю? а?  н'Ьтъ,  ты  скажи,  ежели  не  стерплю  я,  а? 
ежели  я  да  протоколъ  составлю  да  въ  судъ  подамъ.а? 

—  Не  подашь,  —  спокойно  догрызая  рыб1й 
хвостъ,  проговорилъ  кондукторъ. 

Это  подлило  масла  въ  огонь.  Макаръ  вспыхнулъ. 

—  Не  пода.мъ?  не  подамъ?  н'Ьгь,  подамъ!  по- 
тому правовъ  такихъ  я'Ьгь,  ^ггобы  морду  бить  лю- 
дямъ.  Что  жъ,  я  не  челов'Ькъ,  скотина  што  ли?  Со- 
баку ткнуть  сапогомъ,  и  та  визжитъ,  а  почему  я  дол- 
женъ  молчать?  Жандармъ,  пропп^  составить  прото- 
колъ. Протокол!,  прошу  составить,  насчетъ  бою,  т.  е. 
значить  въ  морду  далъ  дежурный  по  станц1П  и  раз- 
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'^бплъ  глазъ. 

—  Ну  будеп>,  Макаръ,  —  проговорилъ  ста(рш1й 
жандармъ,  подходя  къ  нему  и  фамильярно  кладя  ру- 
ку на  плечо.  —  Ну  что  толку,  составишь  протоколъ, 
тебя  л^е  заразъ  и  выгонять.  Полинялъ  что  ли  ты  отъ 
этого,  а  что  насчетъ  глазу,  такъ  это  одпнъ  пустякъ: 
возьми  свинцовой  примочки  на  пятачокъ,  завтра  къ 
об'Ьду  ничего  не  будетъ.  Да  и  протоколъ  составлять 
не  буду. 

Макаръ  было  уже  согласился  съ  доводами  жан- 
дарма, но  посл'Ьднхя  слова  взорвали  его. 

—  Какъ!  протокола  не  составите!  Что  это -за 
порядки!  господа,  будьте  свидетелями,  господинъ 
жандармъ  яе  хочетъ  протокола  составить,  что  мн'Ь 
морду  избили. 

Жандармъ   поморщился. 

—  Ну,  ступай  въ  дежурную.  На  свою  голову 
составляешь ! 

Протоколъ  былъ  составленъ. 

Опять  б-Ьгаетъ  Макаръ,  трубитъ  въ  рожокъ,  на- 
кидываетъ  вагонные  крюки,  и  хотя  съ  трудомъ  вытэ/- 
скиваетъ  вязпупця  въ  песк-Ь  ноги,  но  кажется  ему, 
что  ноги  стали  длиннее,  выросли  и  шагали  широко 
и  ув'Ьренно.  И  'кругомъ  стало  весел'Ьй  и  просторней, 
весело  накатываются  и  звенятъ  буферами  вагоны, 
весело  посвистываеть  гд^-то  далеко  впереди  паро- 
возъ.  Та  горечь,  ноющая  бодь,  что  сверлила  гд^-то 
въ  г.тз^бжЕе  дупш,  пропала,  и  пропала  она  въ  тогь 
самш!  молепгь,  какъ  онъ  своей  закорузлсй,  черной 
отъ  не(')тп  и  грязи,  дрожавшей  отъ  усталости  рукой 
ЕЫБслъ  каракуламп  подъ  протоколомъ:  Макаръ  Чуш- 
кппъ. 

У:ке  пестрело  небо,  у;1:с  въ  редевшемъ  сумраке 
стали  гыступать  псвидные  дотол'Ь  дальп1с  вагоны, 
стг^нщоппыя  здагил,  депо,  столбы  телеграфные,  во- 
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докачка.  , 

—  31а-ка-а-аръ —  пронеслось  въ  утреннемъ 

воздух15. 

Макаръ   11р1остановплс.я: 

—  Нпкакъ  кличутъ? 

—  Ма-а-ка-аръ!...  —  донеслось  опять  съ  плат- 
формы п  потерялось  между  станщонньвш  зданьями, 
между  вагонами,  которые  были  теперь  всЬ  видны, 
какъ  на  ладони. 

Макаръ  б-Ьгомъ  направился  къ  станпди. 

—  Иди,  начальнпкъ  клпчетъ. 

Держа  шапку  въ  рукахъ,  онъ  робко  вошелъ  въ 
комнату  начальника.  Тугь  же  бьыъ  и  дежурный  по 
станпдп. 

—  Ты  протоколъ  составплъ? 

—  Я,  ваше  благор....  это  я,  значитъ,  такъ.... 
для  Щ)пм15ру  только я  его  сейчасъ  же  порву,  ва- 
ше благород1е —  проговорилъ  Макаръ,  заикаясь, 

б.тЬдный,  какъ  полотно. 

—  Вонъ.   Завтра  получишь  расчеть. 
Макаръ  стоялъ  какъ  громомъ  пораженный. 

—  Теб'Ь  говорятъ,  сейчасъ  же  вонъ!. 

И  начальнпкъ  взялъ  его  за  плечи,  повернулъ  и 
вытолкнулъ  пзъ  комнаты. 

Макаръ  ничего  не  вид-^лъ,  не  слышалъ,  не  со- 
ображалъ.  Онъ  механически  перешелъ  черезъ  полот- 
но и  отляд-Ёлся  пом}тпвшимся  взоромъ. 

Солнышко  взошло  п  стояло  невысоко  надъ  зе^м- 
лей,  утренн1я  тЬни  тянулись  отъ  вагоновъ,  сто.тбовъ^ 
землянокъ,  станщонныхъ  зданш. 

Какъ  и  вчера,  зелен'Ьлъ  могучШ  степной  про- 
сторъ,  син'Ьла  даль  и  звучала  радостныя  несльш!- 
пыя  п-Ьсни  весп-Ь.  Вдали  маячили  кибитки  калмы- 
ковъ,  и  но  сетпи  гнали  табунъ  лошадей.  Надъ  полот- 
номъ  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  б'Ьлымъ  паромъ  курились 


—    15    — 

паровозы.  Все  было  по-старому,  но  Макару  каза- 
лось, что  онъ  пдетъ  среди  |развалилъ  и  кругомъ  ле- 
жать груды  обломковъ. 

Надъ  депо  б'Ьлой  струей  вырвался  паръ,  и  гу- 
докъ  далеко  зазвучалъ  'по  степи.  Это  теперь  Макаръ 
пор^ончилъ  бы  дежурство  и  отправился  бы  къ  себ'Ь 
домой. 

А  разв-Ь  теперь  опъ  не  ядетъ  домой? 
,  Макаръ  постоялъ  съ  минуту  на  одномъ  м'Ьст'Ь  п 
пошелъ....   къ  Семенычу 

Черезъ  полчаса  онъ  вышелъ  оттуда,  качаясь  во 
БсЬ  стороны,  точно  на  палуб'Ь  во  время  шторма:  про- 
рванныхъ  сапогъ  на  ногахъ  у  него  не  было.  И  онъ 
направился  къ  своему  вагону,  разсуж^дая  самъ  съ 
собой  пьянымъ  голосо'мъ: 

—  Почему?  въ  такомъ  смыс.т'Ь?  морда,  наири- 
м'Ьръ,..  значитъ,  чтобы  бить  ее...  Ты  што  такое?  Со- 
пля, тьфу,  растеръ  —  и  н'Ьтъ  ничего.  И  пррравиль- 
но!...  яа  то  начальники,  а  ты  слуха  его  и  производи 
как1Я  распоряжен1я  отъ  него  есть,  и  не  думай  о  себ-Ь 
много.  Што  такое,  съ'Ьздишъ  разъ?  это  даже  за 
честь  почитай,  потому  что  они  начальники  теб'Ь,  т.  е. 
зам-Ьсть  отца,  стало  быть.  Тебя  въ  морду,  а  ты  кла- 
няся  ниже,  'благодари,  потому  что  для  тебя  же,  дура- 
ка, для  твоей  же  пользы 

Хозяйка  увид-бла  издали  Макара. 

— -  Пяный!  головушка  ты  моя  бъдная!  Ребятьпп- 
Еи,  б'Ьгпте  отсюда,  вишь  рукам!  раамахиваетъ,  кабы 
драться  не  сталъ. 

Макаръ,  качаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  точ- 
но его  валяло  то  туда,  то  сюда,  босой,  подошелъ  и 
безспльно-  опустился  на  стоявш1й  возл-Ь  ящикъ  съ 
углемъ. 

Хозяйка  глянула  ему  на  ноги  и  такъ  и  вспле- 
снула руками: 
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—  И  сапоги  пропилъ!  окаянная  ты  сила,  съ 
ума  ты  сошелъ  что  ли?  Вымоталъ  ты  душу  мою  гре- 
шную, кровопиве11;ъ,  губитель  ты,  извергъ  ты  нашъ 
несчастный.  И  наказалъ  же  Господь  жаторгой!  у  лю- 
дей мужики,  какъ  мужики:  ну,  не  безъ  того,  и  вы- 
пьютъ  когда,  да  не  тянуть  же  изъ  дому,  а  этотъ,  что 
подъ  руку  ни  попадется,  все  въ  кабакъ. 

Къ  удивлен1ю,  Макаръ  не  только  не  бросился  на 
нее  бить  -за  это,  а  заплетающимся,  косн'Ьющимъ  язы- 
комъ  подозвалъ  ороб-Ьвшихъ  д'Ьтишекъ  и,  обдавая 
пхъ  за'пахомъ  перегор'Ьлой  сивухи,  сталъ  гляд'Ьть  по 
б^Ьлокурымъ  головкамъ  закорузлой,  грязной,  въ  не- 
фти рукой: 

—  Соколятки  мои,поросяточки....  н...  ничего, 
привыкайте,  набалованы,  каждый  день  'Ьли....  тепе- 
ря  привыкайте,  штобъ,  значитъ,  съ  передышкой.... 
потому  кажный  день  намъ  исть  никакъ  нельзя,  не 
полагается,  не  туда  рыломъ  вышли...  и...  ничего,  по- 
постите,  анъ  привыкнете,  до  всего  можно  дойтить, 
значить,  св'опмъ  умомъ....  ежели  челов'Ькъ  умный,  то 
онъ  можеть  исть  черезь  день  тамь,  скажемь,  или  че- 
резъ  два,  потому  челов'Ькь  создаше  Бож1е,  все  онъ 
превзошель....  Милые  мои  соволяточки....  глазеночки- 
то  лупаютъ,  ничего  не  понимають, — и  Макаръ  ронялъ 
пьяныя   слезы   на   лица   притихшихъ  ребятшпекъ. 

Хозяйка  стояла  какъ  он'Ьм'Ьлая:  она  не  знала, 
что  произошло,  но  въ  словахъ  мужа  слышалось  что- 
то  грозное  и  неумолимое. 


МОЛИТВА. 


МОЛИТВА. 


...Знаетъ  Отецъ  вашъ. 
въ  чемъ  вы  имеете  нужду, 
прежде  вашего  прошен1я.... 
Мао.  \1,  8. 

—  Н'Ьтт., -н^^гь  II  н'Ьтъ!  Это  не  'можетъ 
быть...  До'Кторъ!  Да  разв-Ь  ничего  нельзя? 
Да  что  же  вы  молчите  всЬ?!.... 

Такъ  говорила  молодая  мать,  выходя 
большими,  р'Ьшительными  шагалш  изъ  д'Ьт- 
■окой,  гд-Ь  умпра.ть  отъ  (водя1Нкп  .въ  голо^в-Ь  ея 
первый  II  ед1щственный  трехл'Ьтн1Й  маль- 
чикъ. 
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Тихо  разговаривавш1е  между  собою  мужъ 
п  докторъ  замолчали.  Мужъ  робко  подошелъ 
къ  ней,  ласкаво  коснулся  рукой  ея  растре- 
панной головы  и  тяжело  вздохнулъ.  Докторъ 
стоялъ,  опустивъ  голову,  свонмъ  молчан1емъ 
и  неподвижностью  показывая  безнадежность 
положен1я. 

—  Что  жъ  д'Ьлать! — сказалъ  мужъ. — Что 
же  делать,  милая. 

—  Ахъ,  не  говори,  не  говори! — ^вскрикну- 
ла она  какъ  буд:го  •злобно,  укоризненно  и, 
быстро  псшернувшись,  пошла  назадъ  въ 
д-Ьтскую. 

Мужъ  хогЬлъ  удержать  ее. 

—  Катя!  не  ходи 

Она  и  не  отв'Ьчая,  взглянула  на  него  боль- 
шими усталыми  глазами  и  вернулась  въ 
датскую. 

МальЧ'Икъ  лежалъ  на  рук'Ь  няни  съ  под- 
ложенной подъ  голову  б'Ьлой  подупшой.  Гла- 
за его  были  открыты,  но  онъ  не  гляд'Ьлъ  ими. 
Изъ  сжатаго  ротика  пузырилась  п-Ьна.  Няня 
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съ  строгямъ,  торжественнымъ  лщомъ  смо- 
трела куда-то  мимо  его  лица  и  не  пошевели- 
лась при  |ВЗД0Х'Ь  матери.  Когда  мать  вплоть 
подошла  къ  ней  и  подсунула  руку  подъ  по- 
дупп^у,  чтобы  перенять  ребенка  отъ-  няни, 
няня  тихо  сказала:  «Отходить»,  н  отстрани- 
лась отъ  матери.  Но  мать  не  послушалась  ее 
и  лО'Вкимъ,  прнвычнымъ  движен1емъ  взяла 
мальчгша  себ:Ь  на  руки.  Длинные  вьющтеся 
волосы  мальчика  запутались.  Они  (111|):!.г:ила 
ихъ  и  взглянула  въ  его  лщо. 

—  Н']^тъ,  не  могу, — прошептала  она  и 
быстрымъ,  но  осторолшымъ  двпженхемъ  от- 
дала его  нян^  и  вышла  изъ  комйаты. 

Ребенокъ  бол'Ьлъ  вторую  нед'Ьлю.  Все  вре- 
мя болезни  мать  по  нескольку  разъ  въ  день 
переходила  огь  отчаян1я  къ  надежд'Ь.  Во 
1все  это  время  она  спала  едва  лп  полтора  часа 
1въ  сутки.  Все  это  время  она,-  не  переставая, 
по  Н'Ьскольку  разъ  въ  день  уходила  въ  свою 
■спальню,  становилась  передъ  большимъ  об- 
разомъ  Спасителя  въ  золотой  риз^1  и  моли- 
лась Богу  о  томъ,  чтобы  Онъ  спасъ  ея  маль- 
чика. Чернолицый  Спаситель  держа.ть  вь 
маленькой  черной  рук-Ь  золоченную  книгу, 
на  которой  чернью  былО'  нашюано :  «Приди- 
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те  ко  Мн-Ь  всЬ  труждающ1еся  и  обремен&н- 
ные  и  Я  упокою  васъ».  Стоя  передъ  этимъ 
обраЗомъ,  она  ^молилась,  всЬ  силы  своей  ду- 
ши вкладьивала  въ  свою  молптву.  И  хотя  въ 
глубпн^^  души  и  во  время  молитвы  она  чув- 
ствовала, что  не  сдвинетъ  горы  и  что  Богъ 
сд'Ьлаетъ  не  по  ея,  а  по  Своему,  она  все-таки 
молилась,  читала  изв'Ьстныя  молитвы,  кото- 
рыя  она  сошюяла  и  говорила  вслухъ  съ  осо- 
беннымъ  напряжеитемъ. 

Теперь,  когда  она  поняла,  что  онъ  умеръ, 
она  почувствовала,  что  въ  голш'Ь  ея  что-то 
сд'Ьлалось,  какъ  ^буд:го  сорвалось  что-то  и 
стало  кружиться,  и  она,  придя  въ  свою  спаль- 
ню, съ  удивлен1емъ  оглянулась  на  вс^>  свои 
веицт,  какъ  будто  не  узнавая  ихъ.  Потомъ 
легла  на  кровать  и  упала  головой  не  на  по* 
душку,  а  на  сложенный  халатъ  мужа,  и  по- 
теряла соэнан1е. 

И  воть  (ВО  сн-Ь  она  видитъ,  что  ея  Костя, 
здоровый,  веселый,  сидитъ,  со  своими  ку- 
дрявыми полосами  и  тонкой  б^лой  шейкой, 
на  кресшц-Ь,  болтаетъ  пухлыми  въ  шфахъ 
ножками  и,  вьгпятивъ  губки,  старате.шно 
усаживаетъ  куклу-мальчика  на  картонную 
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лошадку  безъ  одной  ноги  и  съ  проткнутой 
сшшой. 

«Какъ  хорошо,  что  онъ  живъ»,  думаетъ 
она».  «И  какъ  жестоко  то,  что  онъ  умеръ. 
Зач'Ь^мъ?  Разв:Ь  могъ  Вогъ,  Которому  я  такъ 
молилась,  допустить,  чтобы  онъ  умеръ?  За- 
ч^мъ  это  Богу?  РаЗ(в:]Ь  онъ  м:]^шалъ  кому  ни- 
будь? Разв:Ь  Богъ  не  знаетъ,  что  въ  немъ 
вся  моя  жизнь,  что  я  не  могу  жить  безъ  не- 
го? И  вдругъ  взять  и  измучить  это  несчаст- 
ное, (милое,  невинное  суш,е'Ство  и  разбить 
мою  жизнь,  и  на  всЬ  мои  мольбы  отв'Ьчать 
т^^мъ,  чтобы  у  него  остановились  глаза, 
чтобы  онъ  вытянулся,  захолод'Ьлъ,  закосте- 
н-Ьлъ».  И  она  опять  видить.  Вотъ  онъ  оадетъ. 
Такой  Л1аленьк1й,  въ  так1я  1Высошя  двери 
идетъ,  размахивая  ручонками,  какъ  больш1е 
ходятъ.  И  глядитъ,  и  улыбается....  Милый! 
Иего-то  Богъ  хот^^лъ  измучить  и  уморить! 
Зз,чЬжъ  же  молиться  Богу,  если  Онъ  можетъ 
д-Ьлать  так1е  ужасы?» 

«И  йдругь  Матреша,  д'Ьвочка,  помопщица 
няни,  начинаетъ  что-то  говорить  очень  стран 
ное.  Мать  знаетъ,  что  это  Матреша,  а  вм^- 
€тЬ  съ  т1^жъ  она — ^и  Матреша,  и  Ангелъ.  «х\ 
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если  она  аигелъ,  то  отчего  у  нея  н'Ьтъ  за  спи- 
ной крыльевъ?»  думаетъ  мать.  Впрочемъ,  он^ 
вопоминаетъ,  что  кто-то — она  не  помнить 
кто,  но  кто-то,  заслуживающй  довЬрхя  — 
говорить  ей,  что  ангелы  бывають  теперь  и 
безь  крыльевъ.  И  ангелъ  Матреша  говорить: 
— Напрасно  вы,  сударыня,  на  Бога  обпнгае- 
тесь.  Ему  яикакъ  нельзя  ©с^^хъ  слушать.  Они 
часто  о  такомъ  просятъ,  что  одному  сд']^ла- 
ешь,  другого  обидишь.  Вотъ  сейчасъ.  По 
всей  Роос1и  молятся,  да  как1е  люди!  Самые 
первые  арх1ереи,  монахи  въ  соборахъ,  въ 
церквахъ  надд>  мош^алш, — (вс^  молятся,  чтобы 
Богь  далъ  поб-Ьды  надд>  японцами.  А  в^^дь 
это  раэв'Ь  хорошее  д'11ло?  И  молиться  объ 
этомъ  не  годится,  да  и  годить-то  Ему  нико- 
му нельзя.  Японцы  тоже  молятся,  чтобы  имъ 
поб'Ьдпть.  А  в^Ьдь  Онъ  одпнъ  у  насъ  Батюш- 
кака.  Какъ  же  Ему  быть? 

« — ^Какъ  же  Ему  быть,  барыня?  —  го- 
. 'вор'ить  Матреша. 

« —  Да,  это  такъ.  Это  старое.  Это  еш;е 
Вольтеръ  говорилъ.  Вс^^  это  знаютъ  и  вс^ 
говорятъ.  Я  не  объ  этомъ.  А  отчего  же  Онъ 
не  можетъ  нополнить  нросбу,  когда  я  прошу 
не  о  1вредномъ  о  чемъ^нибудь,  а  только  о 
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томъ,  чтобы  ее  уморить  моего  милаго  маль- 
чика? А  в^дь  безъ  него  жить  не  могу,  — 
го1ВОритъ  мать  и  чувствуетъ,  какъ  онъ  обни- 
маете ее  за  шею  свошш  пухлыми  рученками, 
и  она  шО'Пмъ  т^эломъ  чувствуетъ  его  теплень- 
кое т-Ьльце.  «Хорошо,  что  это  не  случилось», 
думаетъ  она.  ' 

« —  Да  (В^^дь  не  одно  это,  барыня, — »при- 
стаетъ  Матреша  такъ  же  безто.шково,  какъ 
всгда, — в'Ьдь  не  одно  это.  Бьшаеть,  что  и 
0Д1шъ  просить,  да  никакъ  невозможно  сде- 
лать ему  того,  что  онъ  хочетъ.  Намъ  это 
(вполн'Ь  изв'Ьстно.  Я-то.  в^з'дь  знаю,  потому 
что  я  докладываю, — ^говорить  Матреша-ан- 
гелъ  точно  такимъ  голосомъ,  какимъ  она  вче- 
ра, когда  барыня  посылала  ее  къ  барину, 
говорила  нян^: — Я-то  знаю,  что  баринъ  до- 
ма, потому  что  я  докладывала. 

« —  Сколько  разъ  приходилось  доклады- 
вать,— ^говоритъ  Матреша, — что  воть  хоро- 
Ш1Ё  челов'Ькъ  (изъ  молодыхъ  все  больше) 

'  просить  помочь  ему,  чтобы  онъ  дурныхъ 
д-Ьлъ  не  Д'Ьлалъ,  не  пьянствовалъ,  не  рас- 
пустничалъ,  просить,  чтобы  изъ  него,  какъ 
занозу,  вынули  порокъ. 
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«Какъ  однако  хорошо  говорить  Матреша» 
— .думаетъ  барыня. 

« — А  Ему  някакъ  нельзя  этого,  потому 
каждому  надо  самому  стараться.  Только  отъ 
старан1я  и  польза  бываетъ.  Вы  сами,  барыня, 
давали  мн'Ь  читать  сказку  о  черной  куриц-Ь. 
Тамъ  разоказано,  какъ  мальчику  черная 
курица  дала  за  то,  что  онъ  ее  спасъ  отъ 
смерти,  волшебное  конопляное  зернышко, 
такое,  что  пока  оно  у  него  въ  штанахъ  въ 
кармане  лежало,  онъ  не  уча  вс^^  уроки 
зналъ,  'И  какъ  онъ  огь  этого  самаго  зерныш- 
ка совсЬмъ  пересталъ  учиться  и  намять  по- 
теря.ть.  Нельзя  Ему,  Батюшке,  изъ  людей 
вынимать  зло.  И  имъ  не  щзоспть  объ  этомъ 
надо,  а  салшмъ  вырывать,  вымывать,  Бывер- 
тывать  его  изъ  себя. 

«Откуда  она  эти  слова  знаеть?!  думаетъ 
барыня  и  говорить: 

« —  Ты  все-таки,  Матреша,  не  отв'Ьчаешь 
мн'Ь  на  (вопросъ. 

« —  Дайте  срожъ,  все  скажу,  —  говорить 
Матреша.  —  А  то  и  такъ  бываеть:  докла- 
дываю, что  разорилась  семья  не  по  своей 
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вин'Ь,  вс^Ь  плачутъ,  вместо  хорошихъ  ком- 
(Натъ  жцвутъ  въ  угл-Ь,  даже  чаю  н-Ьтб,  про- 
сять  хоть  какъ-нпбудь  помочь  жмъ.  И  то  же 
нпкакъ  нельзя  Ему  сделать  по  ихнему,  по- 
тому Онъ  знаетъ,  что  это  имъ  не  на  пользу. 
Они  не-Бидятъ,  а  Онъ,  Батюшка,  знаетъ, 
что  если  бы  'ОНИ  въ  достатк'Ь  жили,  они  бы 
вздрызгъ  узбаловались. 

«Это  правда»,  думаетъ  барыня.  «Но  за- 
ч:]^мъ  же  она  такъ  вульгарно  выражается  о 
Бог:Ь?  Вздрызгъ....  это  оовсЬмъ  не  хорошо. 
Непрем^^нно  скажу  ей  при  случа^Ь», 

« —  Но  я  не  про  то  спрашиваю, — ^повто- 
ряетъ  опять  мать.  —  Я  спрапшваю:  зач-Ьмъ, 
за  что  хот^лъ  это  твой  Богъ  взять  и  меня 
моего  ребенка?'  —  И  мать  в;идитъ  передъ 
собой  своего  Костю  живого  и  слушаетъ  его, 
какъ  колокольчикъ  звонк1й,  д'Ьтск1й,  его  осо- 
бенный милый  см^Ьхъ.  —  Зач^Ьмъ  они  взяли 
его  у  меня?  Если  Богъ  могь  это  сд-Ьлать,  то 
Онъ  злой,  дурной  Богъ  и  совс^мъ  не  надо 
Его  и  не  хочу  знать  Его. 

«И  что  же  это  такое:  Матреша  уже  со- 
всЬмъ  не  Матреша,  а  какое-то  совсЬмъ  дру- 


—  12  — 

гое,  новое,  странное,  неясное  существо,  и 
говорить  это  существо  не  устами  вслухъ,  а 
ка1шмъ-то  особеннымъ  способомъ,  прямо  въ 
сердц-Ь  матери. 


« —  Жалкое  ты,  сл']^пое  и  дерзкое,  зазнав- 
шееся создан1е, — говорить  это  существо. — 
Ты  видишь  своего  Костю,  какимъ  онъ  былъ 
нед'Ьлю  тому  назадь,  съ  своими  кр^Ьпеньки- 
ми,  упругими  членами  и  длинными  вьюпщ- 
лшся  волосами  и  съ  наивной,  ласковой  и 
осмысленной  р^чью.  Но  разв-Ь  онъ  всегда 
былъ  такой?  Было  время,  когда  ты  радова- 
лась, что  онъ  выговариваетъ  «мама»  и  «ба- 
ба» и  понимаетъ  кто-то;  а  еще  прежде  ты 
во'схшцалась  т1>мъ,  что  онъ  стоялъ  дыбочки 
и,  качаясь,  переб^^гаетъ  мягко  ножками  къ 
стулу,  а  еще  прежде  вс']^  восхищались  т^мъ, 
что  онъ,  какъ  зв-Ьрокъ,  ползалъ  по  зал'Ь,  а 
еще  прежде  радовались,  что  онъ  узнаетъ,  что 
держить  безвосую  головку  съ  дыгаащимъ  те- 
мечкомъ,  а  еще  прежде  восхищались  тЬмъ, 
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ЧТО  беретъ  сосо1къ  и  нажимаеть  его  своими 
беззубыми  деснами.  А  еще  прежде  радо(ва- 
лись,  что  онъ,  весь  красный  и  еще  не  отд-Ь- 
ленный  отъ  тебя,  жалостно  кричитъ,  обнов- 
ляя свои  легк1я.  А  еще  прежде,  за  годъ,  гд-Ь 
быль  онъ,  когда  его  оовсЬмъ  не  было?  Вы 
юсЬ  думаете,  что  вы  'Ст0!ите  и  что  вамъ  и  т'Ьм, 
кого  вы  любите,  сл^Ьдуетъ  всегда  быть  таки- 
ми, какими  они  сейчасъ.  Но  в-Ьдь  вы  ие  сто- 
ите ни  минуты,  всЬ  вы  течете  какъ  р'Ька,  вс^ 
летите,  какъ  камень  книзу,  къ  смерти,  кото- 
рая, раио  или  поздно,  ждетъ  всЬхъ  васъ.  — 
Какъ  же  ты  не  понимаешь,  что  если  онъ  изъ 
ничего  сталь  т'Ьмъ,  что  онъ  былъ,  то  онъ  не 
остановился  бы  и  ни  минуты  не  оставался 
бы  такимъ,  какимъ  былъ,  коща  умеръ;  а 
какъ  изъ  ничего  сд'Ьлался  сосункомъ,  изъ 
сосунка  сд'Ьлался  ребенкомъ,  такъ  изъ  ребен- 
ка сделался  бы  мальчикомъ,  школьникомъ, 
юношей,  молодымъ  челов&едмъ,  взрослымъ, 
стар'Ьйщ'Имъ,  старымъ.  Ты  в^^дь  не  знаешь, 
ч'Ьмъ  онъ  былъ  бы,  если  бы  остался  живъ. 
А  я  знаю. 

«И  вотъ  мать  видитъ  въ  отд^^льномъ,  яр- 
ко осв^щенномъ  электричествомъ,  кабинет^Ь 
ресторана  (одинъ  разъ  мужъ  возилъ  ее  въ 
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такой  рестораиъ),  оередъ  столомъ  съ  остат- 
ками ужина  видить  одутл оватаго,  морщини- 
стаго,  съ  подведенньклш  къ-верху  усами,  про- 
тивнаго,  молодящагося  старика.  Онъ  оидитъ, 
глубоко  затонусвъ  въ  мягкомъ  диваи-Ь,  и  пья- 
(Ньши  глазами  жадно  оглядываетъ  развра- 
щенную, подкрашеяную,  съ  оголенной,  6^>- 
лой,  толстой  шеей  женщину  и  пьянымъ  язы- 
комъ  вьгкрикпваетъ,  повторяя  несколько 
разъ,  неприличную  шутку,  очевидно  доволь- 
ный одобрительнымъ  хохотомъ  такой  же 
другой,  какъ  они,  пары. 

« —  Неправда,  ^то  не  онъ,  это  не  мой,  Ко- 
стя !  —  вскрикиваетъ  мать  съ  ужасомъ,  гля- 
дя на  гадкаго  старика,  который  т-Ьмъ  и  ужа- 
сенъ,  что  го  есть  въ  его  взгляд'Ь,  въ  его 
губахъ,  напоминающее  особенное  Костино. 
«Хорошо,  что  это  сояъ»,  думаетъ  она.  Костя 
настоящ1й  вотъ  онъ.  И  она  видитъ  б^лень- 
каго,  голенькаго,  съ  пухлыми  грудками  Ко- 
стю, какъ  онъ  сидитъ  въ  1ванн1э  и,  хохоча, 
болтаетъ  ножонками,  не  только  видить,  но 
чувствуетъ,  какъ  вдругъ  онъ  охватываетъ  ея 
обнаженную  по  локоть  руку  и  ц-Ьлуеть,  ц'Ь- 
луеть  и  подь  конецъ  кусаетъ  ее,  не  зная, 
что  бы  ему  еще  сд'Ьлать  съ  этой  милой  ему 
рукой. 
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«Да,  тть  это  Костя,  а  не  тотъ  ужасный 
старикъ»,  говорить  она  себ^Ь.  И  на  этихъ 
словахъ  просыпается  и  съ  ужасомъ  призна- 
етъ  дМ'Ствительность,  оть  которой  уже  не- 
куда (проснуться. 

Она  ндетъ  /въ  д-Ьтскую.  Няня  уже  обмыла 
и  убрала  Костю.  €ъ  восковымъ  и  утончив- 
шимся нооикомъ,  съ  ямочками  у  ноздрей  и 
приглаженными  огь  лба  волосками,  онъ  ле- 
житъ  на  какомъ-то  (возвышен1и.  Вокругъ 
горяггь  св-Ьчи  п  стоять  на  столик-Ь  въ  голо- 
'вахъ  б^^лые,  лиловые  и  розовые  панинты. 
Няня  поднимается  со  стула  и,  поднявъ  бро- 
©и  и  вытянувъ  губы,  смотрить  на  поднятое 
къ  1верху  каменно-,неподвиж1ное  личико.  Изъ 
другой  двери  навстр'Ьчу  матери  входить  Ма- 
треша  съ  своимъ  простымъ,  добродушнымъ 
лицомъ  я  заплакаиными  глазами. 

«Какъ  же  т)на  мн'Ь  говорила,  что  нельзя 
•огарчаться,  а  сама  плакала!»,  думаеть  мать. 
И  'Она  переводить  свой  взтляжь  на  покойни- 
ка. Въ  первую  минуту  ее  поражаеть  и  от- 
та.тпсиваеть  ужасное  сходство  мертваго  личи- 
ка съ  тЬмъ  лицомъ  старика,  котораго  она  ви- 
д-Ьла  во  сн-Ь,  но  она  отгоняеть  эту  мысль  и, 
перекрестивпшсь,  притрогивается  теплыми 
губамд  къ  холодному,  еосковому  лобику,  по- 
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томъ  ц^луетъ  сложенныя  оставш1я  малень- 
шя  ручки,  и  1вдругъ  запахъ  падинтовъ  какъ 
будто  что-то  новое  говорить  ей  о  томъ,  что 
его  н-ЬтБ  и  никогда  больше  не  будетъ,  и  ее 
душатъ  рыда(н1я,  и  она  еш;е  разъ  ц^луетъ 
его  въ  лобъ  и  въ  первый  разъ  она  плачеть. 
Она  плачеть,  но  плачеть  не  безнадежными, 
но  покорны'мн,  уми-ченными  слезами.  Ей 
больно,  но  она  уже  не  возмущается,  не  жа- 
луется, а  знаегь,  что  то,  что  было,  должно 
было  быть,  и  потому  было  хорошо. 

—  Гр'Ьхъ,  матушка,  плакать,  —  говорить 
няня  и,  подойдя  къ  маленькому  покойнику, 
Бытираегь  сложеннымъ  платочкомъ  слезы 
матери,  оста1вш1еся  на  восковомъ  лбу  Костп. 

—  Отъ  слезь  его  душеньке  тяжело  будетъ. 
Ему  хорошо  теперь.  Ангельчикъ  безг^з-Ьш- 
ный.  А  живь  бы  быль,  кто  знаетъ,  что  бы 
было. 

—  Такъ,  такъ,  а  все-таки  больно,  больно! 

—  говорить  (мать. 

К  о  н  е  ц  г  . 


НА    ПЛОТАХЪ. 
1. 

...Грузныя  трш  медленно  ползутъ.  надъ  сонной 
рЪкоп;  кажется,  что  он!?  спускаются  все  ниже  и  ни- 
же; кажется,  что  вдали  пхъ  сЬрые  лохмотья  косну- 
лись поверхности  быстрыхъ  и  мутныхъ  весенныхъ 
волнъ,  и  что  тамъ,  гд1)  они  коснулись  воды  —  встэг- 
ла  до  небесъ  непроницаемая  ст'Ьна  облаковъ,  за- 
градившая собою  теченхе  р'Ьки  п  путь  плотамъ. 

И  волны,  безусп1)Шно  подмывая  эту  ст'&ну,  бьют- 
ся о  нее  съ  тихимъ,  жалобнымъ  рокотомъ,  бьются  и, 
отброшенныя  ею,  разбегаются  вправо  и  вл'Ьво,  щЪ 
лежптъ  сырыя  тьма  весенней,  свежей  ночи. 

Но  плоты  плывутъ  впередъ,  и  даль  отодвига- 
ется предъ  ппмп  въ  пространство,  полное  тяжелыхъ 
облачныхъ  массъ, 

Береговъ  не  видать  —  ихъ  скрыла  ночь  и  оттол- 
кнули куда-то  п1прок1я  волны  разлпва. 

Р^ка  —  какъ  море.  И  небо  надъ  нею,  все  оку- 
танное облаками,  тяжело,   сыро  и  скучно. 

Ни  воздуха,  ни  яркихъ  красокъ  н1Ьтъ  въ  этой 
сЬрой  мутной  картин-Ь. 

Плоты  скользять  по  водЪ  быстро  и  безшумно,  а 
навстр-Ьчу  пмъ  пзъ  тьмы  выдвига'ется  пароходъ,  вы- 
брасывая изъ  трубы  веселую  толпу  пскръ  и  глухо 
ударяя  по  вод^^   плицами   колесъ... 

Два  красныхъ  фонаря  на  отводахъ  все  увели- 
чиваются, становятся  ярче,  а  фонарь  на  мачт'Ь  тихо 
покачивается  пзъ  стороны  въ  сторону  и  таинственно 
подмигиваетъ  тьм'Ь. 


Пространство  наполнено  шумомъ  разбиваемой 
воды  п  тяжелыми  вздохами  машины. 

—  По-оглязывай  —  раздается  на  плотахъ  силь- 
ный грудной  окликъ. 

У  рулевыхъ  веселъ,  въ  хвосгЬ  плота,  стоять 
двое:  Митя  —  сынъ  сплавщика,  русый,  хилый,  за- 
думчивый парень  л'Ьтъ  22-хъ,  и  Сергей  —  работникъ, 
хм}Т)ый,  здоровый  д-Ьтина  въ  рыжей  бород-Ь;  изъ  ея 
рамки  выдаются  крипте,  крупные  зубы,  не  закры- 
тые верхней  губой,   насмешливо  вздернутой  кверху. 

—  Клида  л^во!  —  снова  сотрясаетъ  тьму  гром- 
к1й  крикъ  спереди  плотовъ, 

—  Знамъ  и  сами!  чего  орешь?  —  недовольно 
ворчптъ  Серг-Ьй  п,  вздыхая,  наваливается  грудью 
на  весло. 

—  О  —  ухъ!  Вороти  кр-Ьпче,  Мнтюкъ! 
Митр1п,  упираясь  ногами  въ  сырыя  бревна,-  тя- 

нетъ  къ   себ-Ь   тонкими  руками   тяжелую   жердь  — 
руль  и  хрипло  кашляетъ... 

—  Гни!...  бери  л-Ьв-Ь!'...  черти,  дьяволы!  —  кри- 
чатъ  спереди  тревожно  и  озлобленно. 

—  Ори!  Твой-то  чахлый  сынъ  соломину  о  колено 
не  переломитъ,  а  ты  его  на  руль  ставишь,  да  и  орешь 
потомъ  на  всю  р^ку.  Жалп  было  еще  работника  на- 
нять кощею-снохачу.   Ну,   и  рви  теперь  глотку-то!.. 

Серг'Ьй  ворчптъ  уже  громко,  очевидно,  не  опа- 
саясь, что  его  услышатъ,  и  даже  какъ  бы  желая  этого. 

Пароходъ  мчится  мимо  плотовъ,  съ  ропотомъ  вы- 
метывая изъ-подъ  колесъ  п'Ьнистыя  волны.  Бревна 
раскачиваются  на  вод-Ь,  и  скрученныя  изъ  С5Т[ьевъ 
связи  скрппятъ  жа-лобнымъ   п   сырымъ  звукомъ. 

Осв'Ьщенныя  окна  парохода  смотрятъ  на  р^Ьку  и 
плоты,  какъ  рядъ  огненныхъ  глазъ,  отражаются  на 
взволнованной  вод-Ь  св1}тлыми,  трепещущими  пятна- 
ми и  исчезаютъ. 

Волны  сильно  плещутъ  на  плоты,  бревна  прыга- 
ютъ,  и  Мптр1й,  показиваясь  на  ногахъ,  кр1>пко  при- 
жимается къ  рулю,  боясь  упасть. 
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— ■  Ня,  ну !  —  насм'Ьшлшво  бурчитт.  Серг'Ьй,  за- 
плясалъ.  Вотъ  отецъ-то  гаркнетъ  теб*  опять...  А  то 
пойдетъ,  да  всадить  теб-Ь  въ  бокъ-то  раза,  тогда  не 
такъ  запляшешь!  Берп  право!  Оой  —  ну!  О,  о!.. 

И  упругимп,  какъ  стальныя  пружины,  руками 
Серг'Ьп  мощно  ворочаетъ  свое  весло,  глубоко  разры- 
вая имъ  воду... 

Энергичный,  ВЫСОКИ!,  немного  злой  и  насмешли- 
вый, онъ  стоптъ  такъ,  точно  прпсосъ  къ  бревнамъ  бо- 
сыми ногами,  и  въ  напряженной  поз-Ь,  готовый  каж- 
дую секунду  поворотить  плоты,  зорко  смотрптъ  впе- 
редъ. 

— ■  Ишь,  отецъ-то  у  тебя  какъ  обнпмаетъ  Марьку 
то!  Ну-ну,  и  дьяволы  же!  Ни  стыда,  ни  сов-Ьсти!  и 
чего  ты,  МитрШ,  не  уйдешь  куда  отъ  нихъ,  чертей  по- 
ганыхъ?..   а?   Слышь,   что  ли? 

—  Слышу!  —  вполголоса  говорить  Митрш,  не 
глядя  туда,  гд'6  Серг'Ьй,  сквозь  тьму,  видптъ  его  отца. 

—  Слышу!  Эхъ,  ты  тюря!  —  дразнится  Сергей  и 
иронически  хохочетъ. 

—  Д1)Ла!  —  продолжаетъ  онъ,  подзадориваемый 
апат1ей  Митр1я.  —  Ну,  и  старикъ  —  чортъ!  Женилъ 
сына,  отбилъ  сноху  и  правъ!  Старый  галманъ! 

Митрш  молчптъ  и  смотрптъ  назадъ  не  р'Ьк'Ь,  гд'Ь 
тоже  образовалась  ст-Ьна  густыхъ  облаковъ. 

Теперь  облака  везд-Ь,  и  кажется,  что  плоты  не 
плывутъ,  а  неподвижно  стоять  въ  этой  густой  и  чер- 
той вод'Ь,  подавленной  тяже.1ыми  темносырыми  гру- 
дами тучь,  упавшими  въ  нее  съ  неба  и  заградивши- 
ми ей  путь. 

Р-Ька  кажется  бездоннымь  омутомь,  со  ъсЬхъ 
сторопъ  окруженнымь  горами,  высокими  до  неба  и 
од-Ьтыми  гус'гымъ  иокровомь  тумана. 

Кругомь  —  томительно  тихо,  и  вода  точно  ждетъ 
чего-то,  слабо  поплескивая  на  плоты.  ^1ного  грусти, 
и  какой-то  робкш  вопрось  слышится  въ  этомъ  б-Ьд- 
номъ  звук-Ь,  единственномъ  среди  ночи  и  еще  бол-Ьв 
отт^^няющемъ  ея  тишину... 
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—  В-Ьтру  бы  теперь  дунуть...  —  говорптъ  Сер- 
гей. • —  Штъ,  не  надо  в'Ьтру  —  потому  онъ  дождя 
нагонитъ,  —  возражаетъ  онъ  самъ  севЪ  и  начинаетъ 
набивать  трубку,  покряхтывая. 

Вспыхнваетъ  спичка,  слышно  хрпи'Ьн1е  въ  засо- 
ренномъ  чубук-Ь,  и  красный  огонекъ,  то  разгораясь, 
то  угасая,  осв'Ьщаетъ  какъ  бы  ныряющее  во  тьм-Ь 
широкое  .ницо  Серг'Ья. 

—  Митрш!  —  раздается  его  голосъ.  Теперь  онъ 
мен'Ье  угрюмъ  п  въ  немъ  ясн'Ье  з^учптъ  см-Ьшлпвая 
нота. 

—  А?  ^ —  вполголоса  отв'Ьчаетъ  Мпт1)ш  не  отво- 
дя глазъ  изъ  дали,  гд'Ь  опъ  прпстально  разсматрпва- 
етъ  что-то  своими  большими  и  грустными  глазами. 

-^  Какъ  же  это,  братъ  ты  мой,  а? 

—  Чего?  —  отзывается  Митрш  недовольно. 

—  Женился-то?!  См^хи!  Какъ  это  было-то?  Ну, 
пошли  вы,  значитъ,  съ  женой  спать?  Ну,  какъ  же?1 
Ха,  ха,  ха! 

—  Эй,  вы!  Ржете  тамъ!  По-оглядыва-ай I  — угро- 
жающе пронеслось  падъ  р'Ькой. 

—  Ишь,  реветъ,  снохачъ  анаеемск1й!  —  восхище- 
н1емъ  отм'Ьчаетъ  Серг'Ьй  и  снова  возвращается  къ  ин- 
тересующейся его  тем-Ь. 

—  Ну,  скажи,  что  ли?  Мить!  Скажи  ужъ,  чай!  а? 

—  Отстань,  Сестра!  —  говорилъ  ужъ  в1здь!  — 
просительно  шепчетъ  Митр1й;  но,  доллгно  быть,  зная, 
что  отъ  Сергея  не  отвяжешься,  торопливо  начинаетъ: 

—  Ну,  пришли  мы  спать.  Я  и  говорю  ей:  не  мо- 
гу, молъ,  я  мужевать  съ  тобой.  ЛГарья.  Ты  д^вка  здо- 
ровая, а  челов-Ь^гь  бо.1ьной,  хилый.  П  совсФмъ,  мол'ь,  я 
жениться  не  Л{елалъ,  а  батюшка,  молъ,  сплкомъ  меня 

Женись,  говорптъ,  да  и  все !  Я,  молъ,  вашу  сестру 
не  люблю,  а  тебя  больше  вс15хъ.  Байка  больно...  Да... 
И  ничего  я  «того  не  могу...  понимаешь...  Пакость 
одна,  да  гр'Ьхщ...  Д'Ьти  тоже...  За  нихъ  отв'Ьтъ  Богу 
дать  надо... 

—  Пакость!  — -  взвпзгиваетъ  Сергей  и  громогла- 
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сно  хохочетъ.  —  Ну,  и  что  жъ  она,  Марька-то?  а? 

—  Ну...  Что  же,  говоритъ,  мн'Ь  д'Ьлать  теперь? 
Шачетъ  сидптъ.  Ч'Ьмъ,  говоритъ,  я  теб-Ь  не  по  серд- 
цу? Алп,  говоритъ,  я  уродина  какая?  Безстыдпица 
она,  Серега!...  и  злая.  Что  же,  говоритъ,  мн'6  съ  мо- 
пмъ  здоровьемъ  къ  свекру  что  ли  идти?  Я  говорю: 
какъ  хошь,  молъ...  Куда  хошь  иди.  Мн'Ь,  молъ,  супро- 
тпвъ  душп  невозможно  поступить...  Любовь  кабы  бы- 
ла! А  такъ  —  что  же?  Д'Ьдушка  Иванъ  говорить  — 
смертный  гр'Ьхъ  это  дФло.  Скоты  мы  съ  тобой,  что  ли, 
молъ?  Нлачетъ  все.  Загубили,  говоритъ,  мою  д^^вп- 
чью  красоту.  Жалко  ее  было  мн'Ь.  Ничего,  молъ,  какъ 
нибудь  обойдесся.  А  то,  молъ,  въ  монастырь  иди.  Она 
ругаться:  дуракъ  ты,  говоритъ,  Митька,  подлецъ... 

- —  А,  б-батюшки!  —  восхищеннымъ  шопотомъ 
шипптъ  Серг'Ьй.  —  Такъ  ты  ей  и  откололъ  —  въ  мо- 
настырь ? 

— ^  Такъ  и  сказалъ!  —  просто  говоритъ  Митя. 

—  А  она  тебя  —  дуракомъ?  —  повышаетъ  тояъ 
Сергей. 

—  Да...  обругала. 

—  За  д-Ьло,  братъ!  А-ахъ  и  за  д'Ьло!  Вздуть  бы  еще 
надо!  —  вдругъ  м'Ьняетъ  тонъ  Сергеи.  Теперь  онъ 
говоритъ  строго  и. внушительно. 

—  Разв-Ь  ты  можешь  супротивъ  закону  идти?  А 
ты —  пошелъ!  Установлено  —  ну,  значитъ,  и  ша- 
башъ!  Не  моги  споритъ.  А  ты  на-ко-ся!  Экъ  выворо- 
тилъ  корягу.  Въ  монастырь!  Дурья  голова!  В-Ьдь  д-Ьв- 
кЬ-то  что  надо?  Али  монастырь?  Ну,  и  люди  нынче! 
Ты  подумай  —  что  вышло?  Самъ  ни  бэ,  ни  мэ,  пи  ку- 
ка-ре-ку,  дЬвку  погубплъ...  полюбовницей  стариковой 
стала  —  старика  во  гр'Ьхъ  снохаческш  ввелъ.  Сколь- 
ко ты  закона  нарушилъ?  Го-олова! 

—  Законъ-то,  Серг-Ьй,  въ  душ-Ь.  Одпнъ  законъ 
про  всЬхъ:  не  д'Ьлай  такого,  что  нротпвъ  душп  твоей, 
и  никакого  ты  худа  на  земл'Ь  не  сд'Ьлаешь,  —  тихо 
и  умиротворяюще  проговорилъ  Митр1й,  тряхнувъ  го- 
ловой. 
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—  А  ты  вотъ  сд'Ьлалъ!  —  энергично  возразплъ 
СергЬй.  —  Въ  душ* !  Экъ  тоже...  Мало  ли  что  въ  ду- 
ш-Ь-то  есть.  Всему  запрета  не  полагать  —  нельзя. 
Душа,  душа...  Ее,  братъ,  понимать  надо,  а  потомъ  уже 
и  того... 

—  Н'Ьтъ,  ты  это  не  такъ,  Сергей!  —  горячо  за- 
говорилъ  Митрш,  точно  вспыхнулъ  вдругъ.  —  Душа- 
то,  братъ,  всегда  чиста,  какъ  росинка.  Въ  скорлупк-Ь 
она,  вотъ  что!  Глубоко  она.  А  коли  ты  къ  ней  прислу- 
шаешься, такъ  не  ошибешься.  Всегда  по-божески  бу- 
детъ,  коли  по  душ-Ь  сд-йлано.  Въ  душ-Ь  в-Ьдь  Богъ-то, 
и  закопъ,  значить,  въ  ней.  Богомъ  она  создана,  Бо- 
гомъ  въ  челов'Ька  вдунута.  Нужно  только  въ  нее  за- 
глянуть. Нужно  только  не  жал-Ьючи  себя... 

—  Эй,  вы!  Депмоны  сонные!  Гляди  въ  оба!  — 
раскатисто  загремело  и  поплыло  по  р'Ьк'Ь. 

Но  сил-Ь  звука  чувствовалось,  что  .кричалъ  че- 
лов'Ькъ  здоровый,  энергичный,  довольный  собой,  чело- 
в'Ькъ  съ  большой  и  ясно  сознанной  имъ  жизнеспособ- 
ностью. Крпчалось  не  потому,  что  окрикъ  былъ  выз- 
ванъ  сплавщиками,  а  потому,  что  душа  была  полна 
ч'Ьмъ-то  радостнымъ  и  сильнымъ,  и  оно  —  это  радо- 
стное и  сильное  —  просилось  вонъ,  на  волю,  п  вотъ 
—  вырвалось  въ  этомъ  гремяш,емъ,  энергпчномъ  зву- 
к'Ь. 

—  Ишь,  какъ  тявкнулъ,  старый  чортъ!  —  съ 
удовольств1емъ  отм^^тилъ  Сергей  и  зорко  посмотр'Ьлъ 
впередъ,  усм'Ьхаясь. 

—  Милуются  голубки!  Завидно  не  бываетъ, 
Митька? 

Митрш  равнодушно  посмотр'Ьлъ  туда,  къ  перед- 
нпмъ  весламъ,  гд'Ь  дв-Ь  челов-Ьческхн  фигуры  перебе- 
гали по  плотамъ  справа  нал-Ьво  и,  останавливаясь 
близко  другъ  къ  другу,  иногда  сливались  въ  •  одну 
плотную,  темную  массу. 

—  Не  завидно,  мЬлъ?  —  повторилъ  Сергей. 

—  Что  мн'Ь?  Ихъ  гр-Ьхъ  —  ихъ  отв'Ьтъ  тихо 
сказалъ  Митя. 
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—  Та-акъ!  —  иронпческп  протянулъ  Серг-Ьй  и 
подложилъ  табаку  въ  трубку.  Снова  во  тьм1?  забле- 
сгЬлъ  красный  огонекъ. 

А  ночь  становилась  все  гуще,  и  с1')рыя  т}Т1п,  чер- 
ныя,  все  ниже  спускались  надъ  тихой,  широкой  р15- 
кой. 

—  Гд'Ь  жъ  это  ты,  Митр1й,  нахваталъ  такой  муд- 
рости великой,  а?  Али  ужъ  у  тебя  это  врожденная? 
Не  въ  отца  ты,  братокъ.  Герой  у  тебя  отецъ-отъ.  Смо- 
три-ка —  48  годовъ  ему,  а  онъ  какую  кралечку  милу- 
етъ!  Сокъ  одинъ  баба.  И  любитъ  она  его,  —  что  ужъ 
тутъ!  Любитъ,  брать.  Нельзя,  не  любить  такого.  Ко- 
роль козырей,  бардадынъ  отецъ-отъ  у  тебя.  Работа- 
етъ  —  любо  гляд'Ьть,  достатокъ  большой;  почета  - — 
хоть  отбавляй,  и  голова  на  м^сгЬ.  Н-да.  А  ты  вотъ 
ни  въ  мать,  ни  въ  отца.  —  Мить?  А  что  бы 
отецъ-отъ  сд'Ьлалъ,  кабы  покойница  Анонса  жива  бы- 
ла? Чудно!  Посмотр1)Лъ  бы  я,  какъ  она  его...  Тоже 
баба  была  —  бой,  матка-то  твоя...  Подъ  пару  Сплану- 
то. 

Митрш  молчалъ,  облокотясь  на  весло  и  глядя  въ 
воду. 

Сергей  тоже  замолча.1ъ.  Спереди  нлотовъ  доно- 
сился звонкгй  женакш  см'Ьхъ.  Ему  вторилъ  басови- 
тый см1>хъ  мужчины.  Затканныя  мглой  пхъ  фигуры 
были  еле  видны  Сергею,  съ  любопытствомъ  и  зорко 
смотревшему  на  нихъ  сквозь  тьму.  Можно  было  ви- 
д1Ьть,  что  мужчина  высокъ  п  стоитъ  у  весла,  широко 
разставпвъ  ноги,  въ  полъ-оборота  къ  другленкой,  ма- 
ленькой женщпн'Ь,  прислонившейся  грудью  къ  друго- 
му веслу  саженяхъ  въ  полутора  отъ  перваго.  Она  гро- 
знтъ  мужчине}  пальцемъ,  разсыпчато  и  задорно  иосм'Ь- 
иваясь.  Серг-Ьй  отвернулся  со  в'здохомъ  сокушен1я  и, 
сосредоточенно  помолчавъ,  заговорилъ  опять: 

—  Эхма!  И  ладно  же  имъ  тамъ.  Мило-!  Мн'Ь  бы 
вотъ  такъ-то,  бобылю  —  шатали!  Ни  въ  лшсть  бы 
отъ  такой  бабы  не  ушелъ!  Эхъ,  ты!  Такъ  бы  все  п 
мялъ  ее  въ  рукахъ,  не  выиускалъ.  На,  чувствуй,  какъ 


люблю...  Чортъ-те!  Не  везетъ  вотъ  мн'Ь  на  бабу...  Не 
любятъ,  видно,  бабы  рыжихъ-то.  Н-да.  Капризная 
она  —  баба  эта...  А  шельма!  Жадна  жить.  Мптя!  Эй, 
спишь? 

—  Штъ,  —  тихо  отв'Ьтилъ  Митя. 

—  То-то!  Какъ  же  ты,  братъ,  жпзиь  проходить 
будешь!  В'Ьдь  ежели  говорить  правду  —  одипъ  ты, 
какъ  перстъ.  Тяжело!  Куда  жъ  ты  себя  теперь  01фе- 
д;Ьлпшь?  Житья  теб^  настоящаго  на  людях  не  найти. 
См'Ьшонъ  больно.  Али  это  челов1зкъ,  который  постоять 
за  себя  не  умЪетъ!  Нужно,  братъ,  зубы  да  когти.  Вся- 
к1й  тебя  будетъ  забиждать.  Рази  ты  можешь  оборо- 
ниться?- Ч'Ьмъ  теб-Ь  оборониться?  Эхъ-хэ!  Чуденъ! 
Куда  жъ  ты? 

—  Я-то?  —  вновь  встрепенулся  Митя.  ■ —  Я  уй- 
ду. Я,  братъ,  оснью  нын-Ь  —  на  Кавказъ  и  копчено! 
Господи!  Только  бы  скор-Ье  отъ  васъ!  Бездушные! 
Безбожные  вы  люди,  бЪжатъ  отъ  васъ  —  одно  спа- 
снье!  Зач'Ьмъ  вы  живете?  Гд15  у  васъ  Богъ?  Слово 
у  васъ  одно...  Али  вы  во  Христ-Ь  живете?  Эхъ  вы, 
волки  вы!  А  тамъ  иные  люди,  живы  души  ихъ  во  Хри- 
сте, и  сердца  ихъ  сод^ржатъ  любовь  и  о  сиасенш 
м1ра  страждутъ.  А  вы?  Эхъ,  вы!  Зв-Ьри,  пакость  ры- 
кающ1е.  Есть  иные  люди.  Вид1^лъ  я  ихъ.  Звали  меня. 
Къ  иимъ  и  уйду.  Книгу  святого  Писашя  принесли 
мнЬ  они.  Читай,  говоритъ,  челогЛ;къ  Божш,  братъ 
пашъ  люаезнып,  читай  слово  истинно...  И  чпталъ  я. 
и  обновилась  душа  моя  отъ. слова  Белая.  Уйду.  Бро- 
шу васъ,  волки  безумные;  —  отъ  плоти  другъ  дру- 
га питаетесь  вы.  Анаоема  вамъ! 

Ми]р1п  говорилъ  это  страстнымъ  шопогомъ  и  за- 
дыхался 0ГГ1  переполпявшаго  его  чувства  презритель- 
ной злобы  къ  безумнымъ  волкамъ  и  отъ  жажды  т1;хъ 
людей,  души  которыхъ  мыслятъ  о  сиасен1п  М1ра. 

СергЬй  былъ  опш.юмленъ,  онъ  иомолчалт,  широ- 
ко от];ры!п,  ротъ  и  держа  въ  рук-Ь  свою  трубку,  иоду- 
малъ,  оглянулся  кругомъ  и  сказалъ  густымъ,  угрю- 
мымъ  голосомъ. 
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—  Ишь,  какъ  взъ'Ьлся!....  Злой  тоже....  Напрас- 
но челъ  книгу-то.  Кто  ее  знаетъ,  какая  тамъ  она? 
Ну...  вали,  вали,  утекай,  а  то  совсЬмъ  испортиться 

.можешь.  Айда!  б-Ьги,  пака  не  озв'Ьр'Ьлъ  совсЬмъ 

А  что-ж.ъ  это  за  люди  тамъ  на  Кавказ'Ь?  Монахи? 
Аль,  монсетъ,  старов'Ьры?  Они  молоканы,  что  ли?  А? 

Но  Мптр1п  потухъ  уже  такъ  быстро,  какъ  и 
Бспыхнулъ.  Онъ  Борочалъ  весломъ,  1задыхаясь  отъ 
усил1й,  и  что-то  шепталъ  быстро  и  нервно. 

Сергей  долго  ждалъ  его  отв-Ьта  и  не  дождался. 
Его  здоровую,  несложную  натуру  давила  эта  мрач- 
ная, мертвенно-тпхая  1Н0чь,  ему  хотЬлось  напомнить 
себ-Ь  само1му  о  жизни,  будить  эту  тишину  звуками, 
Бсяческп  тревожить  и  вспугивать  это  притаившееся 
созерцательное  молчан1е  тяжелой  массы  воды,  ме- 
дленно лпвшейся  въ  море,  н  уныло  застывш1я  въ 
воздухе  неподвижныя  груды  обломковъ.  На  томъ  кон- 
ц'Ь  плота  жили  и  его  возбуждали  къ  жизни. 

Оттуда  то  и  д-Ьто  долеталъ  то  тпхш,  дово.гьный 
см'Ьхъ,  то  отрывочный  восклицан1я,  стушеванныя  ти- 
шиной и  тьмой  этой  ночи,  полныя  запаха  весны, 
возбуждавшаго  горячее  желан1е  жить. 

—  Брось,  Мптр1й,  куда  воротишь?  Ругнетъ  ета- 
рг11Къ-то,  смотри; — ^зам'Ьтилъ  онъ,  наконецъ,  не  вы- 
лося  бол'Ье  молчан1я  и  впда,  что  Мптр1й  безц^^льно 
буравптъ  воду  весло'мъ.  Мптр1п  -остановился,  отеръ 
вспот^вппй  лобъ  и  за.меръ,  прислонясь  грудью  къ 
]теслу  и  тяжело  дыша. 

—  Мало  сегод!Ня  пароходовъ,  чего-то...  Кой  часъ 
плывемъ,  а  всего  одинъ  встр-Ьтплся. 

И  видя,  что  ]\1птр1й  не  собирается  отв'Ьтить  на 
это  зам*чан1е,  Серг-Ьп  резонно  объяснилъ  самъ  себ*: 

—  Это  потому,   что   навпгащя   еще   не   откры- 
лась. Начинается  только  еш,е.  И  живо  :мы  сплываемъ 
въ  Казань-то-— здорово  тащитъ  Волга.  Хребегь  и  нея 
богатырскш —   все    поднпметъ.    Ты   чего    стоишь- 
Осерчалъ,  что  ли,  а  Мить?  Эй! 

Ну,  что? — недовольно  спросилъ  Митр1й. 
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•  —  Ничего,  чудакъ  челов'Ькъ....  Чего,  молъ,  мол- 
чишь? Думаешь  все?  Брось.  Вредно  это  человеку. 
Эхъ,  ты,  мудрецъ,  мудришь  ты,  мудришь,  а  что  разу- 
ма-то у  тебя  н'бтъ,  это  теб-Ь  и  невдомекъ!  Ха,  ха! 

И  СергЬй,  посмеявшись,  въ  сознан1и  своего  пре- 
восходства крепко  крякнулъ,  помолчалъ,  засвисталъ 
бьыо,  но  оборвалъ  свпст-ь  и  дродолжалъ  развивать 
свою   мысль  дал'Ье. 

—  Думы!  Ха!  Нли  это  для  простого  человека 
заняпе?  Вонъ,  глянь-ко,  отецъ  отъ  твой  не  мудрить 
— живетъ.  Милуетъ  твою  жену,  да  посмеивается  съ 
ней  ладъ  тобой,  дурако^гь  мудрымъ.  Такъ-то!  Чу, 
пакъ  они?  Ахъ,  ты,  дуй  ихъ  горой!  Поди,  уже  бере- 
:>]енпа  Марька-то!  Не  бойсь,  не  въ  тебя  дите-то  6у- 
детъ.  Такъ-же,  надо  полагать,  ухарь,  какъ  и  самъ  Си- 
ланъ  Нетровт1.  А  твою1ъ  в^дь  зачислится  ребенокъ-то. 
дела!  Ха!  Ха!  «Тятька», — -скажетъ  тебе.  А  ты  ему, 
значить,  не  тятька,  а  брать  будешь.  А  тятька-то  у 
него  —  дед}тпка!  Эхъ,  ты,  ловко!  Эки  пакосники! 
А  удальцы  народы!  а?  Такъ  ведь,  Митя? 

—  Сергей!  —  раздался  страстный,  взвольно- 
ванный,  чуть  не  рыдаюпцй  шопотъ.  ■ —  Христа  ради 
прошу,  'не  рви  ты  мою  душу,  не  жги  меня,  оставь! 
]\1олчи!  Христомъ  Богомъ  прошу,  не  говори  со  ашой, 
не  растравляй  меня,  не  соси  мою  кровь.  Брошусь  въ 
реку  я,  грехь  ляжеть  на  тебя  большой!  Душу  мою 
загублю  я,  не  трошь  ты  меня!  Богомъ  к.1яну  — 
прошу!... 

Тишину  ночи  рааорвалъ  болезненно-визгливый 
вопль,  и  Митр1й,  !какъ  стоялъ,  опустился  на  бревна, 
точно  его  пришибло  что-то  тяжелое,  упавшее  на  него 
сверху  изъ  угрюмыхъ  тучь,  навпсшпхъ  надъ  черной 
рекой. 

—  Ну,  ну,  ну! — боязливо  заворчаль  Сергей,  по- 
глядывая, какъ  его  товарищъ  метался  по  бревнамъ, 
точно  обожженый  огне:\гь. 

— ■  Чудакъ  человекъ!  Этак1й  чудакъ....  сказалъ 
бы,  чай....  коли  не  тово  тебе....  не  этово 
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—  Всю  дорагу  ты  мучпшь  меня....  за  что?  Во- 
рогъ  я  теб-Ь?  а?  ворогъ? — горячо  шепталъ  Митя 

—  Чудакъ  ты,  брать!  Ахъ,  какой  чУДакъ! — 
смущенно  и  обиженно  бормоталъ  Сергей.  —  Рази  я 
зналъ  что?  Мн-Ь  твоя  душа  нев'Ь.дома,  чай! 

—  Забыть  я  хочу  это,  пойми!  Забыть  на  всю 
жизнь!  Позоръ  мой....  мука  лютая...  Свирепые  вы 
люди!  Уйду  я!  Нав-Ькъ -уйду...  Не  въ  мочь  мн-Ь... 

—  Да  уходи!.... — Гаркнулъ  Сергей  на  всю  р'Ьку, 
подкр'Ь'Пилъ  восклицан1е  громоподобнымъ  цинпчнымъ 
ругательствомъ  и  сразу  осЬкся,  какъ-то  съ'Ьжнлся  и 
присЬлъ,  очевидно,  тоже  подавленный  развернув- 
шейся предъ  яимъ  душевной  драшой,  не  понимать  ко- 
торой теперь — онъ  не  могъ  уже. 

—  Эй  вы!  Вамъ  орутъ!  Оглохли,  что  ль!?  — 
носился  надъ  рукой  голосъ  Силана  Петрова. —  Что 
у  васъ?  Чего  лаете?  а-эй! 

До.тжно  быть,  Силану  Петрову  нравилось  шу- 
меть на  р'Ьк'Ь  среди  тяжелаго  >молчан1я  своимъ-  гу- 
стымъ  и  кр'Ьпкимъ  басомъ,  полнымъ  мопщаго  здо- 
ровья. Окрики  слились  одинъ  за  другимъ,  сотрясая 
воздухъ,  теплый  и  сырой,  подавляя  своей  жизненной 
силой  тш,едушную  ф1ггуру  Митр1я,  уже  снова  стояв- 
шаго  у  весла.  Серг-Ьй  во  всю  мочь  отв-Ьчая  хозя- 
ину, въ  то  же  время  вполголоса  ругалъ  его  кр-Ьпкой 
и  соленой  русской  руганью.  Два  голоса  рвали  тишину 
ночи,  будили  ее,  встряхивали  и  то  сливались  въ  дону 
густую  ноту,  сочную,  «акъ  евукъ  большой  м'Ьдной 
трубы,  то,  возвышаясь  до  фальцента,  плавали  въ 
воздух-Ь,  гасли  и  гибли.  Потомъ  снова  стало  тихо. 

Сквозь  разрывъ  въ  тучахъ  на  текшую  воду  пали 
желтыя  пятна  лунныхъ  лучей  и,  посверкавъ  съ  ми- 
нуту, исчезли,  стертый  сырой  тьмой. 

Плоты  плыли  дальше  (посреди  тьмы  и  молчан1я. 
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У  одного  изъ  переднихъ  веселъ  стоялъ  Силанъ 
Петравъ,  въ  пшрокой  красной  рубах'Ь  съ  разстегну- 
тымъ  воротомъ,  обнажавшимъ  его  могу^хую  шею  п 
волосатую,  прочную,  какъ  наковальня,  грудь.  Шацка 
сивыхъ  Болосъ  нависла  ему  на  лобъ,  и  и;зъ-подъ  нея 
усм-Ьхалпсь  большхе,  горяч1е,  кархе  глаза.  По  локотъ 
засученные  рукавы  рубахи  -обнажали  жплистыя  ру- 
ки, крепко  держлвнпя  весло,  и,  немного  подавшись 
корпусомъ  впередъ,  Силанъ  что-то  зорко  высматри- 
валъ  въ  густой  тьм'Ь  дали. 

Марька  стояла  въ  трехъ  шагахъ  отъ  него,  къ 
течен1ю  бокомъ,  и  съ  улыбкой  поглядывала  на  широ- 
когрудую фигуру  милаго.  Оба  молчали,  занятые  на- 
блюден1емъ:  онъ — за  далью,  она — за  игрой  его  жи- 
вого бородатаго  лица. 

—  Костеръ  рыбадк1й,  должно — поворотился  онъ 
къ  ней  лпцомъ.  —  Ничего.  Держимъ  прямо! — ^выдо- 
хнулъ  онъ  изъ  себя  ц^лый  столбъ  горячаго  воздуха, 
ровно  ударивъ  весломъ  вл-Ьво  и  мопщо  проводя  имъ 
по  вод-Ь,. 

—  Не  натужься  больно-то,  Машурка! — зам'Ьтилъ 
онъ,  видя,  что  и  она  д^лаетъ  тоже  ловкое  движен1е 
своимъ  весломъ. 

Кругленькал;  полная,  съ  чернымп,  бойкими  гла- 
зами и  румянцемъ  во  всю  щеку,  босая,  въ  одномъ 
мокромъ  сарафан-Ь,  приставшемъ  къ  ея  тЬлу, — она 
повернулась  къ  Сплану  лицомъ  и,  ласкаво  улыбаясь, 
сказала: 

—  Ужъ  больно  ты  бережешь  меня.  Чай,  я  слава- 
те   Господи ! 

—  Ц-Ьлую — не  берегу! — перед ернулъ,  плечами 
Силанъ. 

—  И  не  сл'Ьдъ! — ^вызывающе  прошептала  ова. 
Они  замолчали,  оглядывая  другъ  друга  жаднызш 

взглядами. 
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Подъ  плотами  задумчиво  журчала  вода.  Справа, 
далеко  гд'6-то,  запали  п'Ьтухп. 

Чуть  заметно  колыхаясь  подъ  ногамп,  плоты 
плыли  впередъ,  туда,  гд'Ь  тьма  уже  р'Ьд^ла  п  таяла, 
а  облака  лрпнималп  бол^е  р'Ьзкхя  очертан1я  п  св-Ьт- 
лые  отгЬнки. 

—  Силанъ  Петровичъ!  Знаешь,  чего  опп  тамъ 
визжали?  'Я  знаю,  право-слово,  знаю!  Это  Мит1)1п 
жалился  на  насъ  Сережке,  да  и  проскулилъ  такъ- 
то  жалобно  съ  тоскп,  а  Сережка-то  и  ругнулъ  насъ. 

Марья  1ПЫТЛИВ0  уставилась  въ  лицо  Снлана,  те- 
перь, посл-Ь  ея  словъ — суровое  и  холодно-упрямое. 
— -  Ну,  такъ-что — коротко  спросилъ  онъ. 

—  Такъ,   молъ.   Ничего. 

—  А  коли  ничего,  такъ  л  говорить  было  ничего. 

—  Да  ты  не  серчай! 

—  На  тебя-то?  И  радъ  бы  иной  разъ,  да  не  въ 
силу. 

—  Любишь  Машку? — шаловливо  прошептала 
она,  наклонясь  1къ  нему. 

—  Э-эхъ! — выразительно  крякну.ть  Силанъ  и, 
протянувъ  къ  пей  своп  сильпыя  руки,  сквозь  зубы 
сказалъ: 

—  Дди  что  ли....  Не  задорь.... 

Она  изогнулась,  какъ  кошка,  и  мягко  прильнула 
Еъ  нему. 

— •  Опять  собьемъ  плоты-то! — шепталъ  оиъ,  цЬ- 
луя  ея  лицо,  гор'Ьвшее  подъ  его  губами. 

—  Будетъ  ужъ!  Св'Ьтаетъ...  Видно  пасъ  съ  того 
конца. 

И  кивнувъ  головой  на  еадъ  плотовъ,  она  попыта- 
лась оттолкнуть  отъ  пего,  но  онъ  ещ.е  крепче  при- 
жалъ  ее  одной  рукой,  а  другой  взя.1ъ  за  руль. 

—  Видео?  Пускай  видятъ!  Пускай  всЬ  видятъ! 
Плюю  па  всЬхъ.  Гр-Ьхъ  д'Ьлаю,  точно.  Знаю.  Ну-ка 
что  жъ?  Подержу  отв-Ьтъ  Господу.  А  все  жъ  таки 
женой  ты  его  не  была.  Свободная,  стало  быть,  ты 
сама  своя....  Тяжко  ему?  Знаю.  А  мн'Ь?  Али  сноха- 
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чомъ  быть  лестно?  Хоть  оно,  положимъ,  ты  не  жена 
ещ....  А  все  жъ!  Съ  моимъ-то  почетомъ — каково  мн-Ь 
теперь?  А  передъ  Богомъ  не  гр-^хъ?  Гр'Ьхъ!  Все 
знаю!  И  все  преступилъ.  Потому — стоить!  Одинъ 
разъ  на  €в^тЬ-то  живугь,  и  кажинный  день  умереть 
можно.  Эхъ,  Марья!  Шсяцъ  бы  мн'Ь  одпнъ  погоди1ъ 
Митьку-то  женить!  Ничего  бы  этого  не  было.  Сей- 
часъ  бы  посл'Ь  смерти  Анеисы  сватовъ  я  'къ  теб'Ь  за- 
слалъ — и  шабасъ!  Въ  закон'Ь.  Безъ  гр'Ьха,  безъ  сты- 
да. Опптбка  моя  была.  Сгрызегъ  она  мн'Ь  л'Ьгь  пя- 
токъ — -десятокъ,  ошибка  эта.  Умрешь  отъ  нея  раньше 
смерти 

—  Ну,  ладно,  брось,  не  тревожъ  себя.  Было 
говорено  про  это  неразъ  ул{ъ, — прошептала  Марья  и, 
1ихонько  освободившись  тъ  его  объят1й,  подошла  къ 
своему  веслу.  0-нъ  стадъ  работать  порывисто  и  силь- 
но, какъ  бы  желая  дать  исходъ  той  тяжести,  что 
легла  ему  на  грудь  и  омрачила  его  красивое  лицо. 

Св-Ьтало. 

И  тучи,  р'Ьд'Ья,  л'Ьниво  расшюльзались  по  небу, 
какъ  бы  не  желая  дать  м-Ьста  всходивше^гу  солнцу. 
Вода  р^кп  стала  св^т-той  и  пр1обр'6ла  холодный  блеск 
матовой  стали. 

—  Оиять  онъ,  намедни,  толковалъ.  Батюшка,  го- 
ворить, али  это  не  стьцъ-позоръ  теб'Ь  и  мн'Ь?  Брось 
ты  ее,  тебя-то  то-есть, — усм'Ьхнулся  Силанъ  Петровъ, 
— брось,  говорить,  войдп  въ  |М'Ьру.  Сынъ,  молъ,  мой 
милый,  отойди  прочь,  коли  жпвъ  былъ  хорошь!  Ра- 
зорву вь  куски  какъ  трягашу  гнилую.  Ничего  отъ 
твоей  доброд-Ьтели  не  останется.  На  муку,  молъ,  себ-Ь 
родилъ  я.  тебя,  выродка.  Дрожитъ.  Батюшка!  али, 
го1юритъ,  я  виноватъ?  Виноватъ,  молъ,  комаръ  пи- 
скливый,— потому  камень  ты  на  моей  дорог-Ь.  Вино^ 
ватъ,  молъ,  потому  постоять  ^за  себя  не  ум-Ьешь.  Мер- 
твеччина,  молъ,  ты,  стерва  тухлая.  Кабы,  молъ  ты 
здоровъ  былЬ,^ — хоть  бы  убить  тебя  можно  было,  а 
то  и  этого  н'Ьтъ.  Жалко  тебя,  кикимору  несчастную. 
Воетъ! — Эхъ,  Марья!  Плохи  люди  стали!  Другой  бы 
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— э-эхма!  Выбился  бы  изъ  петли-то  скоро.  А  мы  — 
въ  ней!  Да,  можетъ,  такъ  и  затянемъ  другъ  друга. 

—  Это  ты  о  чемъ? — ^робко  спросила  Марья,  съ 
испугомъ  глядя  на  него,  суроваго,  мопщаго  и  хо- 
лоднаго. 

—  Такъ....  Умеръ  бы  онъ....  Вотъ  что.  Кабы 
умеръ....  ловко  бы!  Все  бы  въ  колею  вскочило.  Отдалъ 
бы  твоимъ  землю,  замазалъ  бы  имъ  глоткп-то,  а  съ 
тобой — въ  Сибирь...  али  на  Кубань!  Кто  такая?  Же- 
на моя!  Поняла?  Документъ  бы  такой  достали...  бу- 
магу. Лавку  бы  открылъ  въ  деревн-Ь  гдЬ.  И  жили  бы. 
И  тр-Ьхъ  нашъ  передъ  Господомъ  замолили  бы.  Мно- 
го ли  намъ  надо?  Помогли  бы  людямъ  жить,  а  они 
бы  помогли  намъ  сов'|5Сть  успокоить....  Хорошо?  а? 
Маша!?... 

- —  Да-а! — ^вздехнула  она  и  кр-йпко,  зал^муривъ 
глаза  задумалась  о  яемъ-то. 

Они  помолчали Журчала   вода 

—  Чахлый   оиъ....   ]Можетъ,   скоро  умрегь,   — 
глухо   сказалъ   Силанъ   Петровичъ. 

—  Дай-ка  Ты,  Господи,  поскор-Ье  бы! — моли- 
твенно произнесла  Марья  и  перекрестилась. 


Брызнули  лучи  весенняго  солнца  и  заиграли  на 
ьод'Ь  золотомъ  и  радугой.  Дунулъ  в'Ьтеръ,  все  дрогну- 
ло, ожило  и  дасм'Ьялось.  Голубое  пебо  между  тучь  то- 
же улыбалось  раскрашенной  солнцемъ  вод'Ь.  А  тучи 
остались  уже  сзади  плотовъ, 

Тамъ,  собравшись  въ  тяжелую  темную  массу, 
он-Ь  раздумчиво,  и  пеподвшкно  стояли  надъ  широкой 
рЬкой,  точно  выбирая  путь,  которымъ  скор'Ье  уйдешь 
отъ  живого  солнца  весны,  богатаго  блескомъ  и  ра- 
достью, н  врага  имъ,  матерьямъ  зимныхъ  вьюгъ,  за- 
иоздавшимъ  отступить  нредъ  весной. 

Впереди  плотовъ  с1яло  чистое,  ясное  небо,  п 
солнце,  еш;е  холодное  по-утреннему,   но  нестерпимо 
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яркое  по-весеннему,  важно  п  красиво  всходило  все 
выше  въ  голубую  пустыню  неба  изъ  пурпурно-зо- 
лотыхъ  волнъ  р-Ьки. 

Справа  отъ  ллотовъ  былъ  виденъ  корпнчевьш 
горньш  берегъ  въ  1зеленой  бахром-Ь  л-Ьса,  сл1>ва— 
бл'Ьдно-изумруднып  коверъ  луговъ  блесгЬлъ  бри- 
льянтами росы. 

Въ  воздух-Ь  поплылъ  сочный  запахъ  земли,  толь- 
ко что  рожденной  травы  и  смолистый  ароматъ  хвои. 

Силанъ  Петровъ  посшотр'Ьлъ  на  задн1я  весла. 

Сергей  и  Мит1)1й  точно  приросли  къ  нимъ.  Но 
еще  трудно  было,  за  далью,  видеть  вьгражете  ихъ 
лицъ. 

Онъ  перевелъ  глаза  на  Марью. 

Ей  было  холодно.  Стоя  у  весла,  она  сжалась  въ 
комокъ  и  стала  совс15мъ  круглой.  Вся  облитая  солн- 
цемъ,  она  смотр-бла  виередъ  :задумчивыми  глазами, 
и  на  ея  губахъ  играла  та  загадочная  и  чарующая 
\.11ыбка.,  которая  п  некрасивую  женщину  д'Ьлаетъ 
обаяте.1ьной  ж  желательной. 

—  Поглядывая  въ  оба,  ребятышкп-и!  О-о!... — 
во  всю  мочь  громыхнулъ  Силанъ  Петровъ,  чувствуя 
мощный  приливъ  бодрости  въ  своей  широкой  груди. 

И  о'Гъ  его  крика  все  кругомъ  какъ  бы  колыхну- 
лось. Долго  по  горному  берегу  звучало  эхо. 

К  о  н  е  ц  ъ  . 


РАННЯЯ   ОБЪДНЯ. 

Темно.   Зимняя  иочь  заворон{(ила  городъ 
безтре-петнымъ  молчанхемъ.  Нягд-Ь  ни  огонь- 
ка, ни  звука  шаговъ,  ни  скрипа  са|Нныхъ 
пол'0.зьевъ  по  сн']^гу. 

Ночные  караульщики  опять  на  лавкахъ 
у  вор'Отъ,  закутанные  въ  свои  огромные  ту- 
луны.  Только  на  темномъ  неб'Ь  трепещутъ 
синеватыя  звезды  и  холодно  смотрятъ  на 
С'пящ1й  М1ръ,  окутанный  безпросв'Ьтною, 
молчаливою  вглой. 

За  ночь  тротуары  замело  сн^Ьгомъ,  и  на 
это/мъ  сн^г^^  еще-н'Ьть  нпгд-Ь  сл^Ьда  челов^^- 
ческаго.  Тихо.  Горо1ДЬ  словно  (вымеръ.  Ото- 
всюду чутко  смотрятъ  тьма  и  |Молчан1е. 

И  вдругъ  воздухъ  дрогнулъ  отъ  густого 
м^'днаго  звука.  Это  былъ  грустный,  надрыва- 
ЮЩ1Й  сер'дце  ударъ.  Медленно  колыхаясь, 
упалъ  онъ  въ  мертвую  тишину,  и  тишина 
поглотила  его,  и  уныло  растаялъ  въ  ней 
этотъ  г.тубошй  и  печальный  вздохъ  собор- 
наго  колокола. 
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И  опять  стало  тихо.  И  чутко  дышетъ  мол- 
чан1е  ночи,  и  тревожно  смотритъ  отовсюду 
тьма.  Казалось,  что  внезапный  зовъ  колоко- 
ла безсл^дно  нропа.тъ  (въ  пустыне,  молчан1я, 
что  онъ  не  разбудилъ  сонной  тьмы. 

Но  когда  замеръ  его  одинок1й  голосъ,  от- 
куда-то изъ-далека  доплы.ть  отв'Ьть  другого 
колокола.  И,  перепутываясь  вдалеки,  стала 
рождаться  разноголосые  м-Ьдвые  крики.  Они 
говорили  о  чемъ-то  другь  другу  и,  печально 
в.здыхая,  падали  въ  бездну  типганы  и  тиши- 
на поглощала  ихъ. 

Въ  старинномъ  собор-Ь  чуть-чуть  св-Ьтился 
огонекъ.  Черные,  низк1е  своды  таинственно 
теря.тшсь  въ  темнотЬ.  Огромныя  т^^ни,  колы- 
хаясь, блуждали  по  собору. 

Св-Ьчи  и  ла1^шады,  какъ  звездочки,  тепли- 
лись (ВЪ  правомъ  низкомъ  придбл-Ь;  въ  лЬ- 
»омъ  и  переднвмъ  алтар'Ь,  нодъ  куполомъ, 
было  совс^мъ  темно. 

Позвякивая  бо.шьшими  ключа^ип,  прошелъ 
церковный  сторожъ,  сЬдой,  какъ  .тунь,  съ 
окладистой  бородой  и  кудрявьпш  волосами 
въ  кружало.  Его  шаркагощ1е  шаги  и  метал- 
личесз{»ое  звяканье  ктпочей  отчетливо  повто- 
ряются .эхо^кгь  въ  темныхъ  а.тгаряхъ,  и  ка- 
жется, что  талгь  кто-то  ходить  другой,  огром- 


ный,  МЯГК1Й  И  кротшй.  Гугантсжая  т'Ьнь  ста- 
рика лол{1Ится  черезъ  весь  соборъ,  перехмба- 
ется  на  ступеняхъ  амвона,  полъзетъ  по  б^Ь- 
льшъ  косякамъ  узкихъ  оконъ  съ  озорчатыми 
железными  р-Ьшетками. 

Гулко  хлопнула  тяжелая  дверь,  и  вм^стЬ 
съ  б'Ьлыми  клубами  холоднаго  воздуха  въ 
церковь  .вошелъ  высок1Й  дьяконъ  !въ  еното- 
вой шуб^^  съ  огромнымъ  по'днятымъ  ворот- 
ниЕомъ.  Онъ  отогнулъ  воротникъ,  разгла- 
дилъ  окладистую  бороду,  тряхнулъ  длинны- 
ми волосами,  уц'Ьл'Ьвпшми  только  на  затыл- 
к-Ь,  и  осторожно  кр5ткнулъ,  прочищая  горло.. 

Эвукъ  его  густого  баса  встревожилъ  всю 
тишину  собора,  и  она  безнокойно  всхолых- 
нулась,  подхватила  металличесюй  голосъ 
дьякона  и  долго  играла  имъ  подъ  темными 
сводами. 

Дьяконъ  тяжелыми  шагами  прошелъ  че- 
резъ всю  церковь  и  алтарь.  Его  картинная 
фигура  съ  длинной  бородой,  ипспадавшей 
на  грудь,  и  кудрями  на  затылк-Ь  выр-Ьзалась 
на  св'Ьтломъ  фон'Ь  золотыхъ  иконъ  рЬзко- 
очерченьгамъ  силуэтомъ.  За  нимъ  по  камен- 
нымъ  плытамъ  двигалась  огромная,  неопре- 
д'Ьлвнная  т-Ьиь. 

Тяжелая  дверь  опять  отворилась,  родила 
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гулк1е  звуки,  опять  кто-то  вошелъ  и  кашля- 
нулъ.  Силуэты  людей  все  чаще  и  чаще  об- 
рисовывались въ  полутьм-Ь,  и  отъ  каждаго 
челов']^ка  падала  длинная  т^иь.  Шумно  про- 
'б'Ьжалп  мальчуганы — пЪвч1е  съ  красными 
огь  мороза  щеками,  послышались  теноровыя 
и  басовыя  покашливан1я  взрослыхъ  п^вчихъ. 

Стали  входить  фигуры  въ  дублбпыхъ  по- 
лушубкахъ,  въ  промерзлыхъ  лаптяхъ. 

Всюду  кроткими  зв'Ьздами  вспыхивали 
югни  св'Ьчъ.  Наконецъ,  изъ  алтаря  задребезг 
жалъ  старчеошй  голосъ  священника,'  и  дя- 
чекъ  громко  еталъ  читать  часы  горловымь 
козлинымъ  голосомъ. 

Это  былъ  мастеръ  быстраго  чтен1я.  Слова 
у  него  сыпались  такъ  стремительно,  что  въ 
нихъ  нельзя  было  уловить  иикакого  смысла. 
Громко  барабаня  языкомъ,  онъ  сладостно 
зампра.пъ,  переводя  дыхан1е,  и,  быть  можетъ 
находилъ  своеобразное  удовольствхе  въ  сво- 
емъ  искусств-Ь. 

«На  рукахъ  возьмуть  тя,  да  не  когда 

преткнеши на  аспида  п  василиска и 

поперши  льва  и  зм1Я....  Живый  въ  помош;и 
Вьшшяго,  въ  крш^[^  Бога  небеснаго» 

Отд^Ьльныя  фразы  мелькалп  и  тонули  въ 
быстромъ  поток'Ь  его  чтен1я ;  «Господи,  помн- 
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луй»  сыпалось  частою  дробью  и  сливалось 
1въ  какое-то  безмыслеиное  «помилосъ». 

А  сквозь  шумъ  его  чте1н1я,  хлопанье  две- 
ри и  шаш  входшцихъ  въ  храмъ  изъ  алта- 
ря струилось  низкое  рокотан1е  густаго  Дья- 
конова баса. 

Изъ  темноты  л^Ьваго  прид-бла  выходили 
п'Ь(вч1е:  они  да1Бно  уже  дремали  во  мгл'Ь  кли- 
роса въ  ожидан1и  начала  об:Ьдни.  Хоръ  ста- 
новился не  на  клиросЬ  осв^эщеннаго  прид-Ь- 
ла,  гд'Ь  было  т'Ьсно,  низко  и  глухо,  а  иодъ 
самой  аркой.  Высоше  силуэты  басовъ  заго- 
родили ее  полукругомъ,  а  мальчики  стояли 
посреди  цертиви  нодь  паникадиломъ  выеока- 
го  купола,  двумя  кучками,  одна  противъ  дру- 
гой. Въ  центр:^  хорд  виднелся  не  опред'Ь- 
леняый  'силуэтъ  регента. 

И'зъ  прид'](>ла  крякнулъ  дьяконъ  и  воз- 
глаоп.ть  густымъ  речитативомъ: 

—  Вла-гос-ло-ви,  вла-ды-ко-о-о ! 

Старческ1й  голосъ  священника  чуть  слыш- 
но доносился  изъ  алтаря,  и  регентъ  скор^1е 
чутьемъ,  чЬмъ  ухомъ,  угадалъ  окончан1е  во- 
згласа. Онъ  взмахнулъ  руками  и  хоръ  гу- 
стымъ аккордомъ  загуд'Ьлъ  обычное  «аминь» 

И'Ъли  довольно  л^^ниво.  Нерасп-Ьтые,  отя- 
жел  Ьвшхе  отъ  сна  голоса  немного  понижали 
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тонъ,  у  тееоровъ  иногда  выскакивали  «га- 
лушки», басамъ  трудно  было  схватить.  Толь- 
ко октав'Ь  было  хорошо:  посл^  сна  или,  мо- 
жетъ  быть,  перепоя  она  свободно  пускала 
самые  низк1е  звуки,  и  они  густой  волной  ра- 
стилались  по  каменному  полу, 

«Октава»  исходила  изъ  огромнаго  силу- 
эта старика  въ  плохомъ  сюртук^Ь,  съ  длшшы- 
ми  седыми  волосами  и  благообразной  бо- 
родой. 

Вскор-Ь  этотъ  силуэтъ,  длинный  и  накло- 
ненный впередь,  огромными  шагами  пере- 
двинулся въ  прид^Ьлъ  съ  большой  книгой 
въ  рукахъ. 

Хору  не  видно  было  богослуженхя  въ  при- 
д'Ьл^,  и  регентъ,  прислупшваясь,  руководил- 
ся только  звуками. 

А  позади  хора  уже  стояла  темная  толпа 
народа.  Это  были  все  овчинные  тулупы,  по- 
лушубки, поддевки,  муж1щ.к1я  бородатыя  ли- 
ца. Къ  этой  ранней  служб:Ь  ходить  только 
молчаливый  и  б-Ь^дный  людъ  со  своей  креп- 
кой в'Ьрой  въ  Бога,  съ  темными  зачатками 
мыслей,  задолго  до  разсв'Ьта  приходящш 
сюда  получить  свое  образованное  душевное 
удовлетворен1е. 

—  Бр-ра-т1е!..  —  доносился  изъ  прид-Ь- 


ла  тяжелый  басъ  огромнаго  силуэта.  Видно 
было,  ка:къ  высокий  старичище  стоялъ  бъ 
толп1>,  выше  ея  на  голову,  и  рев-Ьлъ,  расто- 
пыривъ  'передъ  собой  тяжелую  книгу. 

«Не  пр1об-щаи-теся  къ  д'Ьламъ  неплод- 
нымъ  тьмы-ы»....  Чтен1е  апостола  даетъ 
п']^вчлмъ  время  для  отдыха,  выхода  изъ  цер- 
кви, чтобы  покурить,  и  для  разговоровъ.  Они 
сгруппировались  и,  пользуясь  ревомъ  чте- 
ца, свободно  разговарива^ютъ. 
,  Подошелъ  къ  нимъ  и  регентъ — ^плотная 
фигура  съ  брюшкюмъ. 

—  <«Воз-ста-^нп,  сияй,  и  воскрес-ни     отъ 

ме-е-рт-выхъ !» — ^грохота лъ   здоровенный 

басище. 

—  Куда  бы  мн'Ь  спровадить  .эту  окаянную 
силу?  —  кпвнулъ  регентъ  въ  стороиу  оглу- 
шительнаго  рева. 

—  А  что,  (надо'Ьлъ? — ^ирогуд-Ьлъ  кто-то 
басомъ. 

—  Мочи  моей  н-Ьтъ!  Только  портить.  По- 
мните, въ  прошлый  разъ  второпяхъ  схва- 
тилъ  ноты  вверхъ  ногами  и  за-зЬвалъ  одинъ 
верхнее  «ре»,  а  написано-то,  конечно,  ниж- 
нее,  П1ЯНИССИМ0...    . 

-^  Куда  его  д'Ьнешь?  —  безнадежно  ска- 
залъ  кто-то: — ^д1зваться  ему  никуда!  Въ  унп- 
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женМ' челов'Ькъ,  ну  и  ослабъ! 

—  А  кто  шшоватъ?  Не  пьянствуй. 

;  «Сего'ра-ди  не  бывайте  нес-мы-слен-нп!» 
— сурО'БО  грем'Ьлъ  над:ь  толлой  старпчище! 
— «Но  разум-Ьвающе,  что  есть  воля  Бо- 
о-оняя!».. 

.  —  В^^  онъ  до  чего  доходнлъ?  Въ  ряс:Ь, 
[днемъ,  фонарные  столбы  (Выворачивалъ  при 
всемъ  народ-Ь!  «Не  я»,  говорить,  «Христа 
забылъ,  а  Христосъ  меня»!... 

—  Да  оно,  духо(венство-то,  всеща  много 
пьеть,  особливо  дьякона.  Р'Ьдк1й  не  сопьет- 
ся и  (ВЪ  конц^-концО'ВЪ  (ВЪ  п'Ь.вч1е  не  попа- 
деть,  потому  что  жизнь  такая:  об'Ьды,  кре- 
стины, молебны!  Какъ  тутъ  не  погибнуть 
слабодупшО'Му  челов-Ьку?  А  купечество?  И 
опять  же  —  скука ! 

—  Отъ  пьянства  всЬ  гибнуть! — солидно 
оказалъ  регентъ: — (вотъ  Урбановъ  тоже! 
Дв^Ь  недели  глазъ  не  кажетъ,  пьяная  морда ! 
Ну,  не  подлецъ-ли?  Въ  ногахъ  валялся, 
клялся,  что  не  будетъ  пить;  од'Ьли  его  куп- 
цы, а  онъ  опять! 

Регентъ  съ  грустью  и  злобой  покачалъ  го- 
ловой и  сказалъ  съ  неожиданной  р:Ь.птимо- 
етью:     • 

—  Въ  шею!...  . 
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—  Жалко!  —  возразили  ему: — хорошш 
оолпсгь ! 

—  Еще  бы !  —  согласился  регенгь :  — ^та- 
лантъ,  чудный  теноръ,  сколько,  души,  сколь- 
ко 1ккуса,  чувства,  л-но — ^пьяница!  Ничего 
не  под']Ьлаешь!  Придется  разстаться.  В^Ьдь 
другой  бы  съ  его  голосомъ  и  способностями 
карьеру  себ']^  сд'Ьлалъ,  а  этотъ  л1Ь,нтяй  въпьян 
ств^^  пзжилъ  всю  СБОЮ  жизнь !  Я  ему,  подле- 
цу, и  дверей  теперь  не  открою,  коли  опять 
лридетъ  каяться!  Усталъ  я  отъ  этой  кани- 
тели! И  что  же  за  удивительная  вещь?  Какъ 
хорош1й  п1э1ВЧ1Й,  такъ  изъ  рукъ  вонъ  пья- 
нща ! 

—  Да  онъ,  пожалуй,  какъ  бы  сейчасъ  къ 
ранней  не  пришелъ?  Вытрезвляется,  тово- 
рятъ. 

—  Ну,  если  придетъ,  споемъ  «Покаянхе»: 
я  его  пр-ро-ма-нежу ! 

—  Сорвется,  пожалуй,  онъ  тамъ  съ  верх- 
няго'-то  «ля»?  В1здь  посл'Ь  запоя!... 

—  А  мн'Ь  какое  д-Ьло  ?  Ум-Ьешь  пить,  такъ 
ум'Ьй  и  п^^ть!  А  не  то — ^съ  Богомъ,  въ  бо- 
сяки! 

—  Пропоетъ! — возразилъ  кто-то: — ^по- 
сл-Ь  запоя  онъ  удивительно  хорошо  поетъ! 
Я  помню,  онъ  какъ-то  разъ  «Яко  согр'Ьпш- 
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хомъ»  сп^лъ:  диву  вс^,  дались!  Поеть,  а  у 
са'Мого  слезы  по  морд^^  такъ  и  теку-уть!... 

Бывшш  дьяконъ  добрался  до  самыхъ  вер- 
хнихъ  нотъ  и  неистово  оралъ,  выходя  изъ 
себя : 

«Не  упива-айте-ся     вино-омъ! 

Въ  немъ-же  есть  блу-у-удъ»! 

Ему  трудно  было  остановить  массу  свое- 
го голоса  на  неудобномъ  эвук^  «д»,  и  его 
басъ,  упираясь  въ  низше  оводы,  неуклюже 
рухнулъ,  какъ  глыба. 

—  Миръ  ти! — укоризненно  сказалъ  ему 
священникъ.  Старичище  что-то  недовольно 
проворчалъ  ему  въ  отв'1Ьтъ  актавой  и  возвра- 
тился БЪ  хоръ.  Хоръ  зап']Ьлъ.... 

Для  «ХеруеиМ'Око'Ь»  одинъ  изъ  мальчи- 
ковъ  ро-здалъ  всЬмъ  парт1ямъ  боты.  Подъ 
темной  аркой  п'Ьвч1е  зажгл!  овЬчи,  чтобы 
светить  на  бумагу.  Нотные  листки  осв'Ьща- 
лись  треиетны^гъ  мерцан1емъ  восковыхъ 
ов'Ьчекъ.  Бл'Ьдный  ов'Ьтъ  случайно  попадалъ 
на  сдвинутыя  плечи,  лица,  бороды  п-Ьвчпхъ. 
За  пред'Ьламп  этого  славаго  св-Ьта  все  тону- 
ло во  мрак-Ь. 

А  тамъ,  во  мрак^^,  шевелилась  и  вздыха- 
ла та;инственная  толпа  1въ  полушубкахъ,  ла- 
птяхъ  и  валеныхъ  сапогахъ.  Неясная  и  не- 
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опред^вн'ная  отъ  темноты,  она  казалась 
громадной  II  стих1йной,  II  загадочной  со  сво- 
ею глубокою  и  темною  жизнью  духа,  полною 
нетронутой  в-^Ьры.  , 

Волнами,  тихо,  широко  и  стройно  разли- 
валась херувимская  п'Ьснь. 

Хора  почти  не  видно  было  въ  темнот^Ь,  и 
казалось,  что  благоговМно-тихое  п'Ьнхе  до- 
йосится  изъ  купола,  откуда  спускается  къ 
людямъ  рой  ов^^тлыхъ  ангеловъ.  Они  в'Ьютъ 
своими  серебрянными  крыльями  и  несутъ 
въ  этотъ  б:]Ьдный  м1ръ,  моляпцйся  во  мрак-Ь, 
что-то  прекрасное,  чистое  и  св'Ьтлое.... 

Грубо  звучить  металлическ1Й  голосъ  дья- 
кона. Грустно  дребезжитъ  старческ1й  го- 
лосъ священника.  И  вдругъ  неожиданно  и 
мопщо  грянули  басы: 

«Я-ко  да  ца-ря !....» 
И  всл'Ьдъ  за  ними,  порхая  и  крахтясь,  поне 
елись  д'Ьтск1е  и  теноровые  голоса.  Они  ра- 
достно мчались  въ-  купель,  перепутываясь 
и  догоняя  другъ  друга,  какъ  1въ  майскхй  день 
золотые  мотыльки  на  .нол:Ь. 

А  басы  порывисто  и  быстро,  все  выше  и 
выше,  все  мощн'Ье  и  грозн'Ье  повторяли : 

«Подымемъ!  Подымемъ!  Подымемъ!» 

Мракъ  становился  бл'^Щ'ке.  Въ  узк1Я  окна 
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купола  пробивался  разсв'Ьть ;  и  ясн-Ье  можно 
было  разли^шть  внутревность  храма,  толпу 
народа  и  фпгуры  п^вчихъ.  И  по  м'Ьр-]^  того, 
какъ  становилось  св'Ьтл'Ье,  —  все  кругомъ 
утра^швало  свой  (Мрачшый  и  тслнственный 
колоритъ. 

Об^Ьдня  близилась  къ  концу.  Хоръ  тихо  и 
молитвенно  п'Ьлъ  «Отче  напгь».  Въ  черной 
толп^5  мелкали  б'Ьлыя  руки:  всЬ  осЬняли  се- 
бя крестнымъ  энаменемъ. 

Въ  это  время  въ  полукруге  хора  появи- 
лась робкая  фи17ра  челов']^ка,  од'Ьтаго  очель 
плохо,  это  былъ  тщедушный,  до  времени 
изжитой  челов'Ькъ,  съ  козлиной  бороденькой 
и  р'Ь^дкпми,  спутанными  кудрями  до  илечь... 
Видно  было,  что  лицо  его  было  когда  то 
красивымъ,  и  кудри  —  густыми  и  холеными. 
На  немъ  была  изодранная  кацавейка,  под- 
поясанная краснымъ  платкомъ,  заплатанныя 
брюкъ  и  иромерз.тые  ботинки  безъ  галошъ. 
Онъ  встыдливо  и  заст']Ьнчиво. горбился  и  пря- 
талъ  въ  рукава  красныя  отъ  холода  руки. 

Въ  хор'Ь  произошло  двпжен1е,  и  пронесся 
шопотъ:  «Урбановъ»... 

Изъ  хора  выступили  въ  полукругъ  соли- 
сты: высок1й  басъ  съ  б'Ьлокурой  бородой  и 
низеньк1й  хохлатый  теноръ  съ  рябымъ  ли- 
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цомъ. 

Регентъ  сд-Ьдаль  едва  зам'Ьтное  движен1е 
рукой:  Урбановъ  подвинулся  впвредь.  И  они 
всЬ  трое  СТ0ЯШ1  въ  полукруге,  въ  н'Ьсколь- 
кихъ  шагахъ  другъ  огь  Д1:)уга:  Урбаноозъ  въ 
середин^Ь,  иодъ  аркой,  шщо^кгь  къ  а.шгарю  и 
регенту,  который  стоялъ  передь  нимъ  съ  под- 
нятой рукой. 

—  Покаян1е! — ^^чуть  слышно  сказалъ  онъ 
и  задалъ  тонъ. 

П^^вцы  замер.ти  на  своихъ  м'Ьстахъ.  Ре- 
гентъ плавно  шевельнулъ  рукой,  и  они  за- 
п'Ьли. 

Басъ  гуд'Ь.ть  стройно,  какъ  органъ,  рябой 
вторилъ  тенорО'Мъ,  а  высокимъ  «первымъ» 
теноромъ  зап'Ьлъ  оборванецъ. 

У  него  бы.ть  н-Ьжный  п  мягк.1й,  свободный 
голосъ.  Странно  было  слышать  благородные 
и  трогательные  звуки  пзъ  впалой  груди  из- 
мытареннаго  пропойцы.  Эти  грудные  -звуки 
струллпсь  св^>тлымъ  и  чпстымъ  потоко^мъ,  и 
незам-Ьтно  переходили  въ  н^^жную  фистулу, 
тихо-тихо  залшралп,  и  когда  казалось,  что 
они  уже  за^мерли,  они  начинали  опять  расти, 
расширяться,  опять  обраш,алпсь  въ  грудные 
ц^^льные  и  полные  звуки  и  опять  зашхрали. 
Незаметно  было,  когда  онъ  переводить  ды- 
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хан1е,  и  голосъ  его  казался  безконечньшъ  и 
безгранячнымъ,  какимъ-то  моремъ  звуковъ. 

Они  п-Ьли  тр1о  «Покаян1я  отверзи  ми  две- 
ри». Урбановъ,  жалк1й,  всклокоченный,  съ 
умоляюшрмъ  ввдомъ  'стоялъ  передъ  суровым 
регентомъ  и  п'Ьлъ  о  «покаян1п».  А  регелтъ 
пронпзывалъ  его  попытыюшп^гь  окомъ  и  не- 
умо.Ш(МО  помахивалъ  рукой.  Въ  хор^  про- 
мельЕну.тш  улы'бки. 

«От-ве-е-рзи !....» 

Повторилъ  опять  Урбано<въ,  уже  съ  боль- 
Шей  страстностью,  въ  очень  высокую,  звон- 
кую ноту,  подь  густой,  аккомпанпменть  баса 
и  рябого  тенора,  и  уже  пспыхнуло  въ  этомъ 
эвук-Ь  что-то  проникновенное,  что  сразу  пе- 
редалось всЬмъ  и  прекратило  улыбки. 

А  молчаливая  толпа  народа  какъ  бы  за- 
мерла, перестала  шевелиться,  кашлять  и 
вздыхать,  и  неизв'Ь'Стно  было,  слушаетъ  ли 
она  п'Ьвцовъ,  или  совсЬмъ  не  зам^^чаеть  пхъ. 

Урбановъ  П'Ьлъ  и  (Медленно  выпрямлялся, 
устремивъ  глаза  свои  въ  куполъ.  Онъ  сразу 
какъ  бы  отодвинулъ  на  второй  планъ  осталь- 
ныхъ  п-Ьвцовъ  и  къ  одному  себ'Ь  привлекъ 
всеобщее  внимая1е. 

«Храмъ  иосяй  гЬ-лесчный!». 

Н-Ьжно  треиеталъ  его  голосъ. 
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«Х'рамъ»!  струннымъ  аккордомъ  торже- 
ственно тух^лъ  басъ. 

«Весь....  весь...  весь....  оскверненъ!» 

Рыда.ть  голосъ  Урбаиова,  а  са.мъ  онъ  ©се 
кр^^пче  прижималъ  къ  своей  впалой  груди 
красныя,  иззябш1я  руют. 

«Оскверненъ!» 

Глубоко  и  печально  вздыхалъ  басъ.  И  въ 
толп-Ь  парода  также  послышались  вздохи. 
Ихъ  такъ  'было  много,  что  они  сливались  въ 
какой-то  невнятный  шелестъ  или  да.тп>Н1Й 
пгумъ  р-ксп...  Казалось,  что  в^теръ  проб^- 
галъ  по  верппшамъ  те^гааго  л-Ьса,  а  л^съ  не- 
;внятно  шум'Ьлъ,  илп  гд-Ь-то  далеко  еолна  ти- 
хо приходила  къ  берегу  и  умирала  на  немъ. 

«И  |въ  л'Ьности....  и  въ  .тг^Ьности....» 

Словно  огненнымъ  бичемъ  ядарй-яъ  Урба- 
яовъ  и  1вдругъ  (ВЫСОКО  зазвен'Ь.ть  съ  такой 
и.ть  дыхап1е  и  слушалъ,  и  стропе  .тики  свя- 
тыхъ  поомотр^.ти  на  п^вца  мен-Ье  строго: 

«Все  жит1е  *мо-е....  изжихъ...» 

Это  был  ужас  горькаго  сознан1я,  что  жизнь 
изж1ита  безвозвратно  и  непоправимо,  что  та- 
лантъ  погубленъ  во  тьм-Ь  п  грязи,  и  что  уже 
не  подняться  ему  оттуда 

И  вдругъ  басъ  неожиданно  гряну.ть,  какъ 
громъ: 
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«0-ка-я-нный!» 

Въ  толп-Ь  прошла  |ВОЛна  вздоховъ. 

«Тр-ре-пе-щу ! . . . » 

Могучимъ  ударомъ  разразился  полный  и 
св^Ьтлый  голосъ,  словно  это  было  проклят1е 
леба 

И  тогда  весь  хоръ,  катгь  бы  ^хрщавленный 
этимъ  ударомъ,  прошепталъ  тихо  и  страшно, 
словно  низвергнутый  въ  преисподнюю,  съ 
а.кта.вой,  едва  доходяп1;ей  изъ  бездны,  и  каза- 
лось, что  сюда  уже  доносятся  чуть  слыпшые 
голоса  ада: 

«Страшнаго...  суднаго...  дне...» 

Въ  этогъ  моменгь  передняя  половина  тол- 
пы, какъ  одинъ  челов'Ькъ,  опустилась  на  ко- 
л-Ьни,  сама  не  -зам-Ьчая  этого,  и  въ  шелесте", 
вздоховъ  тонкими  струйкалш  мелкалп  всхли- 
пы'ван1я. 

А  Урбановъ.  преобразивш1Йся,  съ  глаза- 
'ми,  устремленными  въ  самый  верхъ  купола, 
все  еще  стоялъ  съ  прижатыми  къ  груди  ру- 
ка]уш,  и  голосъ  его  все  еп1е  за^гаралъ  н-Ьж- 
нымъ  илачупщмъ  эвукомъ. 
Конещ. 


КРЕСТИНЫ 
ПРОПОВЪДЬ 


КРЕСТИНЫ. 

Ребенокъ  родился  очень  слабымъ,  п  мать 
захотела  окрестить  его  раньше,  ч'Ьмъ  сама 
получнтъ  отъ  священника  очистительную 
посл'Ьродовую  молитву.  А,  между  т^мъ,  она 
такъ  над-К^ялась,  что  сама  будетъ  щшсутство- 
вать  при  крещен1н,  сама  проводить  въ  цер- 
ковь свою  разряженную  въ  б^Ьлыя  ленты 
дочь!  Но  маленькое,  слабенькое  существо 
чуть  дышало,  и  непзв']Ьстно,  что  могло  щшк- 
лючиться  съ  нимъ  кождую  минуту.  Если  же 
умпраютъ  так1Я  малютки,  то  надо,  чтобы 
душа  пхъ  пошла  прямо  въ  рай,  къ  анге- 
ламъ.  Ея  дочь  тоже  могла  внезапно  умереть. 
Она  и  родилась  съ  сморщенной  кожей,  какъ 
у  старыхъ  людей,  и  синеватымъ  цв'Ьтомъ  ли- 
ца. Она  не  хот-Ьла  брать  груди,  а  все  мор- 
щилась и  кричала. 
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Надо  правду  сказать:  б^дныя  крестины 
соседству  нашли  крестнаго  отца  п  крестную 
мать.  Посл'Ь  полудня  отправились  въ  щзи- 
ходскую  церковь  святой  Анны  Орейской. 
Одинъ  изъ  священниковъ  этой  церкви  еще 
утромъ  былъ  изв-Ьщень,  что  предстоять  кре- 
стины. 

Надо  провду  сказать:  б'Ьдныя  крестины 
бываютъ  такъ  же  ьфачны,  какъ  похороны 
какого-нибудь  бродяги.  Услужливая  сосЬдка 
старушка  несла  ребенка,  завернутаго  въ  пе- 
ленки. Онъ  всю  дорогу  кричалъ  подъ  своей 
кисеи,  надетой  ради  такого  торжества. 

Крестный  отецъ  въ  синей  куртк-Ь,  обши- 
той бархатомъ,  и  крестная  мать  въ  наряд- 
номъ  чепчике  шли  позади  старушки,  сл^- 
домъ  за  ними  шелъ  отецъ,  облеченный  въ 
старомодный  узк1Й  и  заслонивш1Йся  сюр- 
тукъ.  КромЬ  этихъ  четырехъ  челов-Ькъ,  не 
было  ни  родственниковъ,  ни  друзей,  ни  яр- 
кихъ  лентъ,  ни  музыки,  ни  веселой  процес- 
С1И.  Погода  была  пасмурная.  Отпечатокъ  ка- 
кой то  невыразимой  тоски  лежалъ  но  красно- 
ватыхъ  маленькихъ  кустариикахъ. 

Когда  они  пришли  въ  церковь,  священ- 
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нпка  еще  не  было  тамъ.  Надо  было  дожи- 
даться. 

Крестный  отецъ  и  крестная  мать  опусти- 
лись на  кол'Ьни  передъ  изображешемъ  свя- 
той Анны  и  забормотали  молитвы;  старушка 
укачивала  тоскливо  стонавшаго  ребенка,  пе- 
ремешивая свои  молитвы  колыбельными 
прииЬвами,  отецъ  разглядывалъ  колонны, 
своды,  весь  этотъ  мраморъ,  все  это  золото, 
которое,  какъ  бы  по  мановен1ю  волшебницы, 
поднималось  зд-Ьсь  надъ  непроходимой  ни- 
щетой обездоленной  страны.  Женщины,  про- 
стершись передъ  св'Ьчами  и  почти  щзиль- 
нувъ  лицомъ  къ  разноцв-Ьтнымъ  плитамъ 
молились.  Ихъ  бормотанхе,  похожее  на  пе- 
репеливые  звуки  на  лугу  по  вечерамъ,  п 
щелканье  перебираемыхъ  четокъ  разносн- 
лпсь  точно  пересыпаемое  зерно,  среди  мол- 
чан1я  мрачной  и  пышной  базилики. 

Наконецъ,    запоздавъ    на   ц'Ьлый    часъ, 

пришёлъ  священникъ, — весь  красный,  не- 
терп'Ьливо  завязывая  шнурки  своего  стиха- 
ря... Онъ  былъ  въ  дурномъ  расположеши  ду- 
ха, какъ  челов'Ькт^  внезапно  оторванный  отъ 
об1^да  .  Вросивъ  презрительный  взглядъ  на 
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скромную  пару,  которая  не  об^^щала  богата- 
го  дохода,  священникъ  р'Ьзко  обратился  къ 
отцу: 

—  Какъ  тебя  зовутъ? 

—  Луп  Моренъ. 

—  Луп  Моренъ?..  Моренъ...  зд-Ьсь  н'Ьтъ 
такой  фампл1н...  Луи  Моренъ!..  Ты  не  зд-Ьш- 

ъий  ? 

—  Штъ,  батюшка. 

—  Что  ты — христханинъ? 

—  Да,  батюшка. 

—  Христ1анпнъ...  хрпсианпнъ..  и  твоя 
фампл1я  Моренъ?..  И  ты  не  зд-Ьшн!*!!!..  Гм, 
гм!..  Ничего  не  значитъ...  Откуда  ты? 

—  Я  изъ  Анжу... 

—  Впрочемъ,  это  твое  д-Ьло...  Что  ты 
зд'Ьсь  д'Ьлаешь? 

—  Я  состоЕ)  сторожемъ  въ  пм^^н1п  гос- 
подина Дюбекъ,  вотъ  уже  два  м-Ьсяца. 

Священникъ  пожалъ  плечами — п  провор- 
чалъ: 

—  Господинъ  Любекъ  лучше  бы  сд-Ь- 
лалъ,  если  бы  нанималъ  сторожей  для  пм-Ь- 
н1я  изъ  своихъ  людей...  а  не  развращалъ 
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м'1[^1стндсть  прошлыми...  людьми,  о  которыхъ 
не  знаютъ,  откуда  они  явились...  вотъ,  на- 
щзпм'Ьръ,  я  не  знаю  тебя!..  А  также  п  твою 
жену...  Что  ты  женатъ? 

—  Конечно,  женатъ,  батюшка.  Я  вамъ 
уже  передалъ  свои  бумаги  для  совершен1я 
крещен1я. 

—  Женатъ...  женатъ.  .  .  легко  сказать.. 
Твои  бумаги?  это  легко  сд'Ьлать.  Словомъ, 
посмотримъ...  Почему  тебя  никогда  не  бы- 
ваетъ  видно  въ  церкви?  Ты  никогда  не  при- 
ходишь въ  церковь,  а  также  и  твоя  жена  и 
никто  изъ  твоихъ  домашнихъ?.. 

—  Съ  т^хъ  поръ,  какъ  мы  зд'1^сь,  моя 
жена  все  больна;  она  не  вставала  съ  посте- 
ли, батюшка...  Да,  кр'омЬ  того,  много  рабо- 
ты въ  ДОМ'Ь... 

—  Ты  нечестивецъ,  вотъ  и  все...  без- 
божникъ, — разбойникъ...  И  жена  твоя — то 
же  самое.  Если  бы  ты  поставилъ  нашей  за- 
щитнице, святой  Анн1^,  дюжину  свЬчей,  то 
твоя  жена  не  бол-Ьла  бы...  Это  ты  ходишь  за 
коровами  у  Любека? 

—  Да,  батюшка. 
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—  И  за  садомъ  тоже? 

—  Да,  батюшка. 

—  Хорошо.  Тебя  зовутъ  Моренъ.  Сло- 
вомъ,  твое  д'Ьло. 

Зат'Ьмъ,  внезапно  обратившись  къ  ста- 
рушк-]^,  онъ  вел^лъ  ей  снять  съ  ребенка 
чепчпкъ  п  нагруднпкъ. 

—  Мальчикъ  или  дЬвочка?  Какого  пола 
ребенокъ  ? 

—  Д'Ьвочка,  дорогая  крошка, — скрипу- 
че прошмакала  старуха, — милое  божье  дитя. 

Ея  неискусные  пальцы  нпкакъ  не  могли 
развязать  ленты  у  чепч^ша. 

—  .Почему  она  такъ  кричитъ?..  Она 
больна?  Впрочемъ, — ея  д-Ьло...  Ну,  поворт- 
чивайся... 

Чепчикъ  былъ,  на^сонецъ,  снятъ,  показа- 
лась головка  ребенка  съ  сморщеннымъ  без- 
волосымъ  черепол[ъ.  Съ  об'Ьихъ  сторонъ  лба, 
около  впсковъ  видн^^лись  синеватыя  пятна. 
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Священнпкъ,  увпдавъ  эти  два  пятна,  за- 
кричалъ: 

—  Но  эта  д-Ьвочка  родилась  на  св^Ьтъ 
неестественнымъ  образомъ? 

Отецъ  разсказалъ,  какъ  было. 

—  Щтъ,  батюшка...  Мать  чуть  бы  не 
умерла.  Ребенка  вынулп  щппцамп...  Док- 
торъ  го'ворилъ,  что  придется  вынимать  ре- 
бенка по  частям...  Въ  продолжеше  двухъ 
дней  мы  очень  безпокоплпсь. 

—  Ну,  по  крайней  ж^>])'Ъ  щзочитали  ли 
надъ  ней,  когда  она  родилась,  крестильную 
молитву? 

—  Совершенно  в'Ьрно,  батюшка.  Очень 
боялись,  что  она  не  выживетъ. 

—  А  кто  читалъ  молитву!  Акушерка? 

—  О,  н'Ьтъ,.  батюшка...  Докторъ  Дю- 
рандъ. 

При  этомъ  имени  попъ  вспылилъ: 

—  Докторъ  Дюрандъ?  Да  разв'Ь  ты  не 
знаешь,  что  докторъ  Дюрандъ — безбожникъ, 
разбойникъ...  что  онъ  пьянствуетъ  и  живетъ 
въ  связи  со  своей  служанкой...  И  ты  вообра- 
жаешь, что  докторъ  окрестилъ  твою  дочь? 
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Болванъ  ты  этак1й1  Знаешь  ли  ты,  что  сд')^- 

лалъ  онъ,  ототъ  разбопнпкъ,  это  чудовище 

съ  твоей  дочерью,  знаешь  лд  ты!..  Онъ  впу- 

стилъ  б'Ьса  въ  твою  дочь...  Теперь  въ  твоей 

дочери   сидптъ   нечистый...    Отъ    этого    она 

такъ  и  крпчиттз.  Я  не  хочу  ее  Рфестпть. 

•  -  1 
Священнпкъ  перекрестился,  забормоталъ 

как1я  то  латпнск1я  слова  такимъ  гн'^^внымъ 

голосомъ,  что  слова  эти  походили  *скор^[^е  на 

брань,  ч-Ьмъ  но  молитву 

I 

.    Отецъ  стоялъ  молча,  ошеломленный,  съ 
широко  открытымъ  ртомъ. 

—  Ну,  что  ты  смотришь  на  меня  съ  та- 
кимъ видомъ?.. — ворчалъ  священнпкъ.  —  Я 
теб'Ь  сказалъ,  что  я  не  могу  окрестить  твою 
дочь...  Понялъ?..  Отнеси  ее  туда,  откуда 
она  пришла...  ДЬвочка,  въ  которой  жи- 
ветъ  нечистый...  Это  теб^  наука,  зо- 
ви въ  другой  разъ  доктора  Моррека.  Мо- 
жешь итти  къ  своимъ  коровамъ.  Мореиъ, 
Дюрандъ, — преисподняя  и  компания. 

Луи  Мореиъ  сосредоточенно  мялъ  въ 
своихъ  рукахъ  пшику,  смущенно  повторяя: 

—  Это  невозмол{но,  невозможно.  Что  жа 
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Священнпкъ  подумалъ  немного  и  зат-Ьмь 
бол'Ье  спокопнымъ  голосомъ  сказалъ: 

—  Слушай-ка...  средство,  можетъ  быть, 
есть...  Я  не  могу  окрестить  твою  дочь,  пока 
въ  ней  будет ь  пребывать  нечпстый...  Но  я 
могу,  еслп  ты  хочешь,  выгнать  бЬса.  Толь- 
ко это  стоптъ  10  франковъ. 

—  Десять  франковъ?.. — воскликну лъ  съ 
ужасомъ  Луи  Моренъ. — Десять  франковъ? 
Это  страшно  дорого,  страшно  дорого. 

—  Ну,  хорошо,  скинемъ  5  франковъ  на 
твою  б'Ьдность...  Сейчасъ  ты  мн'Ь  дашь  5 
франковъ.  Посл^  уборки  принесешь  мн'Ь 
четвертикъ  картофеля,  а  въ  сентябр'Ь  12 
фунтовъ  масла...  Согласенъ  на  это?.. 

Моренъ  въ .  продолжеше  н'Ьсколько  се- 
кундъ  смуъенно  чесалъ  голову,  а  зат1эмъ 
сказалъ: 

—  И  кром-Ь  того  вы  ее  окрестите? 

—  И  сверхъ  того  я  не  окрещу...  Идетъ, 


что-ли 


'? 
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—  Много  больно  расходовъ...  —  бормо- 
талъ  Моренъ, — много  расходовъ... 

—  Согласенъ-ли  ты,  наконецъ? 

—  Да...  Только  все-таки  больно  много 
расходовъ... 

Тогда  священникъ  провелъ  рукой  по  го- 
лов'Ь  ребенка,  похлопалъ  его  по  животику, 
пробормоталъ  катя  то  латинсшя  слова  и 
прод'Ьлалъ  въ  воздух-Ь  как1е  то  странные  же- 
сты. 

—  Хорошо,  —  сказалъ  священникъ,  — 
б'Ьсъ  изгнанъ,  теперь  можно  девочку  окре- 

СТ1ГГЬ. 

Зат-Ьмъ,  снова  произнеся  латинсшя  сло- 
ва, онъ  покропилъ  водой  ея  лобъ,  положилъ 
зернышко  соли  въ  ротпкъ,  перекрестился  и 
весело  сказалъ: 

—  Ну,  теперь  она  христ1анка  и  можетъ 
умереть... 

Объятые  предчувств1емъ  какпхъ  то  не- 
л-Ьпыхъ  страховъ,  они  возвращались  домой 
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молчаливые,  съ  низко  опущенными  голова- 
ми. 

Старушка  шла  впереди  съ  ребенкомъ, 
который  все  щзодолягалъ  кричать;  крестный 
отецъ  и  крестная  мать  шли  позади  нея, 
Отецъ  плелся  въ  н'Ькоторомъ  разстоянш  отъ 
нихъ. 

Наступалъ  туманный  вечеръ,  полный  не- 
ясныхъ  очертан1Й.  Только  съ  высоты  баш- 
ни, словно  п[:»изракъ,  вндн'Ьлась  статуя  св. 
Анны,  покровительницы  бретонцевъ,  таин- 
ственно и  какъ  бы  насм'1^шливо  выд'Ьляясь 
въ  этомъ  сумрак'Ь. 


—  и 


ПРОПОВЪДЬ. 

На  берегу  Бретани,  между  Лорхеномъ  п 
Конкарно,   находится  деревушка  Кернакъ. 

Сыпуч ш  и  ровныя  дюны,  съ  тощпмп  оду- 
ванчиками и  растрепанныхъ  макомъ,  отд'Ь- 
ляютъ  селен1е  Кернакъ  отъ  моря. 

Бухточка,  хорошо  защищенная  отъ  юго- 
восточныхъ  в'Ьтровъ  высокими  ст'Ьнами  кра- 
сноватыхъ  скалъ,  служитъ  уб'Ьжищемъ  для 
рыбачьихъ  лодокъ,  спасающихся  отъ  пло- 
хой погоды. 

М^^стность  позади  деревни,  оканчиваю- 
щейся узкими  и  покатистыми  улицами,  пред- 
ставляетъ  печальный  видъ.  Это  болотистая, 
покрытая  травой^  впадина,  окруженная  пе- 
чальными хол]мами,  гд'Ь  да/ке  въ  самое  сухое 
л'Ьто  застаивается  маслянистая  и  черпая  во- 
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да.  Съ  этпхъ  м^стъ  поднимаются  заразп- 
тельньш  пспарен1Я.  Населенхе,  живущее  въ 
отвратптельныхъ  лачугахъ,  пропптанныхъ 
запахомъ  разсола  и  полусгнившей  рыбы, — 
бол'Ьзненное  п  жалкое:  мужчпны — бл^[эдны, 
низкорослы,  лица  женицшъ  худы  и  прозрач- 
ны, какъ  воскъ.  ЗдЬсь  всЬ  ходятъ  съ  согну- 
тыми спинами,  точно  движущтеся  трупы,  и 
изъ-подъ  женскпхъ  б^лыхъ  чепчиковъ  на 
бл'Ьдныхъ  и  сморщенныхъ  лицахъ  мрачно, 
лихорадочныхъ  блескомъ  сверкаютъ  глаза. 
Пока  мужъ  на  своей  плохо-оснащенной  лод- 
к'!^  рыскаетъ  по  морю  за  сомнительной  сар- 
динкой, жена  возд'Ьлываетъ,  какъ  мон^етъ, 
болотистую  землю.  И  вотъ,  на  высЬкихъ  пе- 
счанныхъ  холмихъ,  тамъ  и  сямъ,  между 
группами  дикаго  терна,  появляются  жалк1Я 
засЬянныя  м^ста,  словно  лишайные  наросты 
на  череи^Ь  у  старнковъ.  Кан^ется,  что  какой 
то  неумолимый  рокъ  тягот'Ьетъ  надъ  этимъ 
Гелло  седьмая  7 

ри.  Оиъ,  считая  себп  пощаженнымъ  г^юз- 
нымъ  священникомъ,  началъ  втихомолку 
посм^^нваться  въ  свои  г^ттые  сЬдые  усы  и 
длинную  сЬдую  бороду...  Но  см^>хъ  не  ук- 
рылся отъ  взора  попа.  Вытянувъ  руку,  въ 
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которой  хоругвь  хлопала  п  трепалась,  какъ. 
парусь  во  времп  бурп,  онъ  указалъ  ею  на 
стархша. 

—  Ты,  борода... — вскричалъ  попъ, — ка- 
кое ты  им-Ьешь  п]:»аво  см-Ьяться!..  Какъ  ты 
можешь,  дерзк1п  глупецъ,  см-Ьяться  такпмъ 
непристопнымъ  образомъ  въ  дом^  мплосер- 
даго  Бога...  Ты  дашь  20  франковъ. 

И  когда  досмотрщпкъ  началъ  протесто- 
вать, попъ  повторплъ  громко: 

—  Да,  20  франковъ,  чертова  борода!.. 
Обратп  еще  внпман]*е  на  то,  что  я  теб^  ска- 
жу... Если  ты  не  принесешь  мн^  эти  20 
франковъ  сегодня  же  посл-Ь  вечерни...  я 
знаю  всЬ  твои  прод'Ьлки...  Я  донесу  на  тебя 
прокурору  республики...  за  воровство — нЪтъ 
еще  нед-^ли,  какъ  вещи,  напденныя  въ  мо- 
р^...  Ага,  ты  теперь  не  см'Ьешься.  старая  бо- 
рода... Ты  не  ожидалъ  этого,  чертова  боро- 
да!.. Во  имя  Отца  и  Сына  и  Святого  Духа... 
Аминь! — заключилъ  онъ  и  сошелъ  съ  ка- 
еедры. 

Идя  въ  алтарь,  попъ  размахивалъ  хо- 
ругвью и  хлопалъ  ею  по  голов амъ  изумлен- 
ныхъ  прйхожанъ. 


о   СМЕРТНОЙ    КАЗНИ 


о     СМЕРТНОЙ     КАЗНИ. 


Глава  пзъ  «Воскресеше». 


„...а  говорнлъ,  что  еслп-оы  у 
него  была  другая  лспзнь,  онъ  ее 
употребилъ  бы  па  то  же  самое, — 
на  разрушен1е  того  порядка  ве- 
щей, при  которомъ  во:змо;кно  бы- 
ло то  что,   онъ  впд'Ьлъ. 


Въ  особенности  полюбплъ  Нехлюдовъ 
тедшаго  съ  той  парт1еп,  къ  Рсоторой  была 
присоединена  Катюша,  ссылаемаго  въ  ка- 
торгу чахоточнаго  молодого  челов']эка  Крыль- 
цова.  Нехлюдовъ  познакомился  съ  нимъ  еще 
въ  Екатеринбурге  и  потомъ  во  времп  пути 
н'Ьсколько  разъ  вид'Ьлся  и  бесЬдовалъ  съ 
нимъ. 
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Одпнъ  разъ,  л-Ьтомъ,  на  этап^  во  время 
дневки,  Нехлгодовъ  щ)овелъ  съ  нпмъ  почти 
ц-Ьлып  день.  И  Крыльцовъ,  разговорпвшпсь, 
разсказалъ  ему  свою  псторш,  и  какъ  онъ 
сталъ  револютцонеромъ.  История  его  до 
тюрьмы  была  очень  короткая.  Отецъ  его  бо- 
гатый помЬщпкъ  южныхъ  губерн1Й,  умеръ, 
когда  онъ  былъ  еще  ребенкомъ.  Онъ  былъ 
ед1шственный  сынъ  п  мать  воспитала  его. 
Учился  онъ  легко  п  въ  гимназ1И,  и  въ  уни- 
верситет1>  и  кончплъ  курсъ  первымъ  канди- 
датомъ  математическаго  факультета.  Ему 
предлагали  остаться  при  университет^^  и 
-Ьхать  за-гранпцу.  Но  онъ  не  медлилъ.  Выла 
д'Ьвз'шка,  которую  онъ  любплъ,  и  онъ  поду- 
мывалъ  о  женптьб^^  и  земской  д-Ьятельности. 
Всего  хот'Ьлось  и  ни  на  что  не  р^Ьшался.  Въ 
это  времп  товарищи  по  университету  попро- 
сили у  него  денегъ  на  общее  д'Ьло.  Онъ 
зналъ,  что  это  общее  д-Ьло  было  револющ- 
онное  д'Ьло,  которымъ  онъ  тогда  совсЬмъ  не 
интересовался,  но  изъ  чувства  товарищества 
и  самолюбия,  чтобы  не  подумали,  что  онъ 
боится,  далъ  деньги.  Взявш1е  деньги  попа- 
лись; была  найдена  записка,  по  которой  уз- 
нали, что  деньш  даны  Крыльцовымъ;  его 
интересовался,  но  нзъ  чувства  товарищества 


арестовали,  посадплп  сначала  въ  часть,   а 
потомъ  въ  тюрьму. 


—  Въ  тюрьм^^,  куда  меня  посадилп~раз- 
сказывалъ  Крыльцовъ  Нехлюдову  (онъ  си- 
д'Ьлъ  съ  своей  впалой  грудью  на  высокпхъ 
нарахъ,  облокотившись  на  кол^^нн  п  только 
пзр'Ьдка  взглядывалъ  блестящими,  лихора- 
дочными прекрасными  глазами  на  Нехлюдо- 
ва), въ  тюрьмЬ  этой  не  было  особенной 
строгости;  мы  не  только  перестукивались, 
но  и  ходили  по  корридору,  переговаривались, 
д']^лнлись  провиз1ей,  табакомъ  и  по  вечерамъ 
даже  п^ли  хоромъ.  У  меня  былъ  голосъ  хо- 
рош1й.  Да,  если  бы  не  мать, — она  очень  уби- 
валась,—мн']Ь  бы  хоро]ио  было  въ  тюрьме, 
даже  щлятно  и  очень  интересно.  Зд'Ьсь  я  по- 
знакохилсп,  между  прочпмъ,  съ  знаменитымъ 

Петровымъ  *)  (онъ  потомъ  зар^^зался  стек- 
ломъ  въ  кр'Ьпости),  и  еще  съ  другими.  Но 
и  я  не  былъ  революидонеромъ.  Познакомился 


*)    1880    Гольденбергъ    повЬсился       въ      Петропавловской 
кр'Ьпостп. 
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я  также  съ  двумя  сос']^дями  по  камер'Ь.  Они 
попалпсь  въ  одномъ  п  томъ  же  д1^л^  съ 
польскпмп  прокламац1Ями  и  судились  За  по- 
пытку освободиться  отъ  конвоя,  когда  ихъ 
вели  на  жел'Ьзную  дорогу.  Одииъ  былъ  по- 
лякъ  Лозпнск1Й,  другой — еврей,  Розовск1й — 
фамил1я.  Да.  Розовск1Й  этотъ  былъ  совсЬмъ 
мальчпкъ.  Онъ  говорилъ  что  ему  семнадцать, 
но  на  видъ  ему  было  л'Ьтъ  пятнадцать,  ху- 
денький, маленьк1й,  съ  блестящими  черными 
глазами,  живой  и,  какъ  всЬ  евреи,  очень  му- 

зыкаленъ.  Голосъ  у  него  еще  ломался,  но 
онъ  прекрасно  п']Ьль.  Да.  При  мн-Ь  ихъ  обо- 
пхъ  водплп  на  судъ.  Утромъ  отвели.  Вече- 
ромъ  они  вернулись  и  разсказали,  что  ихъ 
щзисудили  къ  смертной  казни.  Никто  этого 
не  ожидалъ.  Такъ  неваа^но  было  ихъ  д^Ьло, — 
они  только  попытались  отбиться  отъ  конвоя 
п  никого  не  ранпли  даже.  И  потомъ,  такъ  не- 
естественно, чтобы  можно  было  такого  ре- 
бенка, какъ  Розовск1Й,  казнпть.  И  мы  вс^ 
въ  тюрьм-Ь  решили,  что  это  только  чтобы 
напугать,  и  что  щшговоръ  не  будетъ  кон- 
фпрмованъ.  Поволновались  сначала,  а  по- 
томъ успокоились,  и  Лч'изнь  пошла  по  старо- 
му. Да.  Только  разъ  вечеромъ  подходитъ  къ 
моей  двери  сторожъ  и  таинственно  сообща- 
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етъ,  что  пришли  плотники,  ставятъ  висЬли- 
цу;  я  сначала  не  понялъ, — -что  такое?  какая 
виселица?  Но  сторожъ,  старикъ  былъ  такъ 
взволнованъ,  что  взглянувъ  на  него,  я  по- 
нялъ, что  это  для  нашихъ  двухъ.  Я  хот^Ьлъ 
постучать,  переговориться  съ  товарищами, 
но  боялся  ,  какъ  бы  т^^  не  услышали.  Това- 
рищи тоже  молчали.  Очевидно  всЬ  знали. 


Въ  корридор'Ь  и  камерахъ  весь  вечеръ 
была  мертвая  тшиина.  Мы  не  перестукива- 
лись и  не  п'Ьлп.  Часовъ  въ  десять  опять  по- 
дошелъ  ко  мп']^  сторожъ  и  объявилъ,  что 
палача  привезли  изъ  Москвы.  Сказалъ  и  ото- 
шелъ.  Я  сталъ  его  звать,  чтобы  вернулся. 
Вдругъ  слышу,  Розовск1й  изъ  своей  камеры 
черезъ  корпдоръ  кричптъ  мн'Ь:  «Что  вы?  за- 
ч^>мъ  вы  его  зовете?»  Я  сказалъ  что-то,  что 
онъ  табакъ  мн'Ь  прпносилъ,  но  онъ  точно 
догадывался  и  сталъ  спрашивать  меня:  от- 
чего мы  не  п1эли?  отчего  не  перестукива- 
лись? Не  помню,  что  я  сказалъ  ему,  и  поско- 
рее отошелъ,  чтобы  не  говорить  съ  нимъ. 
Да.  У;касная  была  ночь. 
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Всю  ночь  прислушивался  ко  вс^мъ  зву- 
камъ. 


Вдругъ  къ  утру,  слышу, — отворяют'ь  дпо- 
ри  коррпдора  и  идутъ  кто-то,  много;  я  сталъ 
у  окошечка.  Въ  коррид орЬ  горЪла  лампа. 
Первый  прошелъ  смотритель,  ^'о.к'тый  былт., 
казалось,  самоув'Ьреннып,  р']бшит(}лы1Ы!"[  чс- 
лов^[^къ.  На  немъ  лица  не  было:  бледный,  по- 
^нурып,  точно  испуганный.  За  нимъ  помощ- 
никъ — нахмуренный,  съ  р'Ьшптельнылгъ  ви- 
домъ;  сзади  караулъ.  Прошли  мимо  моей 
двери  и  остановились  передъ  каме})ой,  ])>т- 
домъ.  И  слышу — помощникъ  какимъ-то 
страннымъ  голосомъ  крпчитъ:  «Лозинский, 
вставайте,  надавайте  чистое  б'К^лье».  Да.  по- 
томъ  слышу,  завизжала  дверь,  онп  п])ошли 
къ  нему,  потомъ  слышу  шага  Лозиискаго: 
онъ  пошелъ  въ  протпвополужыую  сторону 
коррпдора.  Мн'Ь  видно  было  толы:о  смотри- 
теля. Стоитъ  бл']эдный  и  разстегпвает  ь  и  за- 
стегиваетъ  пуговицу  и  ложпмаетъ  плечами. 
Да.  Вдругъ  точно  испугался  чего, — посго1)0- 
нплся.  Это  Лозинск1Й  прошелъ  милю  пего  и 
подошелъ  къ  моей  двери.  Красивый  йыл]. 
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юноша;  знаете  такого  хорошаго  поль(?каго 
типа:  пшрошй,  прямой  лобъ  съ  шапкой  б-Ь- 
локурыхъ  вьющихся,  тонкихъ  волосъ  11  пре- 
красные голубые  глаза.  Такой  цв'Ьтущит,  соч- 
ный, здоровый  былъ  юноша.  Онъ  остановил- 
ся и  передъ  мопмъ  окошечкомъ,  такъ  что 
мн^^  видно  было  все  его  лицо.     - 


Страпшое,  осунувшееся,  сЬрое  лпцо. — 
«Крыльцовъ,  папиросы  есть?»  Я  хот'Ьлъ  по- 
дать ему,  но  помощникъ,  какъ  будто  боясь 
опоздать,  выхватилъ  свой  портсигаръ  и  по- 
далъ  ему.  Онъ  взялъ  одну  папиросу,  помощ- 
никъ зажегъ  ему  сш1чку.  Онъ  сталъ  курить 
и  какъ-будто  задумался.  Потомъ  точно 
вспомнпль  что-то  н  началъ  говорить: 


«И  жестоко  и  несправедливо.  Я  никакого 
преступлен1я  не  сд'Ьлалъ.  Я...» — въ  б'Ьлой 
молодой  ше'Ь  его,  отъ  которой  я  не  могъ 
оторвать  глазъ,  что-то  задрожало,  и  онъ  ос- 
тановился. Да.  Въ  это  времп  слышу,  Розовт 
ск1й  изъ  корридора  кричитъ  что-то  своимъ 
тонкимъ    еврейскимъ    голосомъ.     Лозиисшй 
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бросплъ  окурекъ  п  отошелъ  отъ  двери  и  въ 
окошечк'Ь  появился  Розовск1п.  Д'Ьтское  ли- 
цо его,  съ  влажными  черными  глазами  было 
красно  и  потно.  На  немъ  было  тоже  чистое 
б-^лье  и  игтаны  были  слишкомъ  иифоки  и 
онъ  все  педтягпвалъ  пхъ  об^^иъш  руками  и 
весь  дрожалъ.  Онъ  приблпзилъ  свое  жалкое 
лицо  къ  моему  окошечку:  «Анатол1й  Петро- 
вичъ,  в^[>дь  правда,  что  докторъ  прописалъ 
мн-Ь  г1:)удной  чай?  я  не^доровъ,  я  выпью  еще 
грудного  чая».  Никто  не  отв-Ьчалъ,  и  онъ 
вощзосптельно  смотр-Ьлъ  то  на  меня,  то  на 
смотрителя.  Что  онъ  хогЬлъ  этимъ  сказать, 
я  такъ  и  не  понялъ.  Да.  Вдругъ  помощникъ 
сд'Ьлалъ  строгое  лицо  и  опять  какимъ-то 
визгливымъ  голосомъ  закрпчалъ:  «Что  за 
шу^тки?  идемъ».  Розовск1й  очевидно  не  въ 
силахъ  былъ  понять  того,  что  его  ожидало, 
и,  какъ  будто  торопясь,  пошелъ,  почти  по- 
б'Ьжалъ  впереди  всЬхъ  по  корридору.  Но 
потомъ  онъ  уперся, — я  слышалъ  его  прон- 
зительный голосъ  и  плачъ.  Началась  возня, 
топотъ  ногь.  Онъ  пронзительно  визжалъ  и 

плакалъ.  Потомъ  дальше  и  дальше, — зазве- 
н'Ьла  дверь  корридора,  и  все  затихло...  Да. 
Такъ  и  пов-Ьсили.  Веревками  задушили  обо- 
ихъ.   Сторожъ  другой  вид'Ьлъ  и  разсказы- 
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валъ  мн'Ь,  что  Лозпнсюп  не  противился,  но 
РозовскШ  долго  бился,  такъ  что  его  втащили 
на  эшафотъ  и  (^илой  вложили  ему  голову  въ 
петлю.  Да.  Сторожъ  этотъ  былъ  глуповатый 
малый.  «МнЬ  говорили,  баринъ,  что  страш- 
но. Какъ  повисли  они, — только  два  раза 
такъ  плечами», — онъ  показалъ,  какъ  судо- 
рожно поднялись  и  опустились  плечи. — «По- 
томъ  палачъ  дернулъ,  чтобы,  значитъ,  петли 
затянулись  получше  и  шабашъ,  и  не  дрог- 
нули больше».  Ничего  не  страшно, — повто- 
рилъ  Крыльцовъ  слова  сторожа  и  хот-Ьлъ 
улыбнуться,  но  вм-Ьсто  улыбки  разрыдался. 


Долго  посл'Ь  этого  онъ  молчалъ,  тяжело 
дыша  и  глоталъ  подступавш1я  къ  его  горлу 
рыдан1я. 

«Съ  тЬхъ  поръ  я  и  сделался  революц!- 
онеромъ.  Да»,— сказалъ  онъ  успокоившись 
и  вкратц-Ь  досказалъ  свою  истор1Ю. 
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Онъ  принадлел^алъ  къ  парт1п  народо- 
вольцевъ  и  былъ  даже  главою  дезорганиза- 
щонноп  группы,  пм^^вшей  ц^лью  щшнудить 
щзавптельство  само  отказаться  отъ  власти  и 
призвать  къ  ней  народъ.  Съ  этой  ц-^лью  онъ 
'Ьздилъ  то  въ  Петербургъ,  то  за-гранпцу,  то 
въ  К1евъ,  то  въ  Одессу  и  везд'1>  пмЬлъ  ус- 
п^>хъ.  Челов'Ькъ,  на  котораго  онъ  вполне  по- 
лагался, выдалъ  его.  Его  арестовали,  суди- 
ли, продержали  два  года  въ  тюрьме  и  щзи- 
говорили  къ  смертной  казни,  зам1Ьнивъ  ее 
безсрочной  каторгой. 

Въ  тюрьм'Ь  у  него  началась  чахотка  и 
теперь  въ  гЬхъ  услов1яхъ,  въ  которыхъ  онъ 
находился,  ему  очевидно,  осталось  едва  й^- 
сколько  м']^сяцевъ  жизни,  и  онъ  зналъ  это  и 
не  раскаивался  въ  томъ,  что  онъ  д^лалъ, 
а  говорплъ,  что  если  бы  у  него  была  другая 
жизнь,  онъ  ее  употребилъ  бы  на  то  же  са- 
мое,— на  разрушеше  того  порядка  вещей, 
щзи  которомъ  возможно  было  то,  что  онъ  ви- 
д-Ьлъ. 


ВРАЖЬЕ  ЛЪПКО,  А   БОЖЬЕ   КРЬПКО. 

Разсказъ  Л.  Н.  Толстого 
Жплъ  въ  старпнныя  времена  добрый  хо- 
зяпнъ.  Всего  у  него  было  много,  и  много 
рабовъ  служило  ему.  II  рабы  хвалились  гос- 
подпномъ  свопмъ.  Они  говорили:  «Н1Ьтъ 
подъ  небомъ  господина  лучше  вашего.  Онъ 
насъ  и  кормитъ,  и  од']Ьваетъ  хорошо,  и  рабо- 
ту даетъ  по  силамъ,  никого  словомъ  не  ос- 
корбить и  ни  на  кого  зла  не  держитъ,  не 
такъ,  какъ  друпе  господа  своихъ  рабовъ  ху- 
же скотовъ  мучаютъ  и  за  вину  и  безъ  вины 
казнятъ  и  добраго  слова  не  скажутъ.  Нашъ 
— намъ  добра  хочетъ  и  добро  д^[^лаетъ  и  доб- 
рое говорить  намь.  Намъ  лучшаго  житья  не. 
нулчно». 

Такъ  хвалились  рабы  господиномь  сво- 
пмъ. II  воть  досадно  стало  дьяволу,  что  жп- 
вутъ  хорошо  и  по  любви  рабы  сь  господи- 
номь своимъ.  и  завлад^Ьль  дьяволь  однимь 
изь  рабовъ  господина  этого,  Алебомъ.  За- 
влад'Ьвъ  имъ,  вел^лъ  ежу  соблазнять  дру- 
гихъ  рабовъ.  И  когда  отдыхали  всЬ  рабы  и 
хвалили  господина  своего,  поднялъ  голось 
Алебъ  и  сказалы  «Напрасно  хвалитесь  вы, 
братцы,  добротою  господина  нашего.  Начни 
угождать  дьяволу,  и  дьяволь  добрый  ста- 
неть.  Мы  нашему  господину  хорошо  слу- 
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жимъ,  во  всемъ  угождаемъ.  Только  задума- 
етъ  онъ  что,  мы  то  и  д'Ьлаемъ,  мысли  его 
угадываемъ.  Какъ  ;ке  ему  съ  нами  добрымъ 
не  быть?  А  перестаньте-ка  угождать,  да  сд'Ь- 
лайте  ему  худо,  п  онъ  такой  же,  какъ  п  всФ>, 
будетъ  и  за  зло  отплатптъ  зломъ  хуже,  чЬмъ 
самые  злые  господа».  П  сталп  друпе  рабы 
спорить  съ  Алебомъ.  И  спорплп  п  побплпсь 
объ  закладъ  Взялся  Алебъ  разсердить  доб- 
раго  господина.  Взялся  -съ  тЬмъ  уговоромъ, 
что  если  онъ  не  разсердптъ,  то  лишается 
своей  праздничной  одежды,  а  если  разсер- 
дитъ,  то  об'Ьщали  ему  каждый  отдать  свою 
праздничную  одежду,  и,  кром1>  того,  об'Ьща- 
лись  защитить  его  отъ  господина,  если  за- 
куютъ  его  въ  жел'Ьзо,  или  въ  темницу  поса- 
дятъ,  то  выпустить  его.  Побились  объ  зак- 
ладъ, и  па  другое  утро  об'К^щалъ  Алебъ  раз- 
сердить хозяина. 

Служилъ  Алебъ  у  хозяина  въ  овчарн'Ь, 
ходилъ  за  племенными  дорогими  баранами. 
И  вотъ,  на  утро,  когда  пришелъ  добрый  гос- 
подпнъ  съ  гостями  въ  овчарню  п  сталъ  пмъ 
показывать  своихъ  любимыхъ  дорогпхъ  ба- 
раповъ,  мигиулъ  дьяволовъ  работникъ  това- 
рпщамъ:  смотрите,  сейчасъ  разсержу  хозя- 
ина. Собрались  всЬ  рабы,  смотрятъ  въ  двери 
и  черезъ  ограду,  а  дьяволъ  вл'Ьзъ  на  дерево 
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и  смотрптъ   оттуда  во  дворъ,   какъ  будетъ 
ему  слул^ить  его  работнпр^ъ.  Походилъ  хозя- 
пнъ  по  двору,  показ алъ  гостямъ  овецъ  п  яг- 
нятъ,  и  захот-Л^лъ  показать  лучшаго  своего 
барана.  «Хороши,  говорить,  и  друпе  бара- 
ны, а  вонъ  тоть,  что  съ  крутыми  рогами,  то- 
му ц^[^ны  н'Ьтъ,  онъ  для  меня  глаза  дороже». 
Шарахаются  отъ  народа  по  двору  овцы  и 
бараны,  и  не  могутъ  разсмотр'К^ть  гости  доро- 
гого барана.  "Только  остановится  этотъ  ба- 
ранъ,  такъ  дьяволовъ  работникъ,  какъ  будто 
ненарокомъ,  пугнетъ  овецъ  и  опять  всЬ  сш1о- 
шаются.  Не  могутъ  разобрать  гости,  который 
безц^^нный  баранъ.  Вотъ,  наскучило  это  хо- 
зяину. Онъ  и  гово})итъ:  «Алебъ  другъ  любез- 
ный, потрудись  ты,  поймай  осторожно  луч- 
шаго барана  съ  крутыми  рогами  и  подержи 
его».  И  только  сказалъ  это  хозяинь,  бросил- 
ся Алебъ,  какъ  левъ,  въ  середину  барановт, 
и  ухватилъ  безц'Ьннаго  барана  за  волну.  Ух- 
ватплъ  за  волну  и  тотчасъ  перехватилъ  од- 
ной рукой  за  заднюю  л'1^вую  ногу,  поднялъ 
ее,  и,  прямо  на  глазахъ  хозяина,  ])ванулъ 
ногу  кверху,  и  хрустнула  она  какъ  лутошка. 
Сломалъ  Алебъ  дорогому  барану  ногу  ниже 
кол'Ьиа.  Заблеялъ  баранъ  и  упалъ  на  перед- 
Н1Я  кол']^на.  Перехватилъ  Алебъ  за  правую 
ногу,  а  л-Ьвая  вывернулась  и  повисла  какъ 
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плеть.  Ахнули  п  гости  и  рабы  вс^,  п  зарадо- 
вался  дьяволъ,  когда  увпд'Ьлъ,  какъ  умно 
сд'Ьлалъ  свое  д^^ло  Алебъ  Сталъ  чернЬе  ночи 
хозяннъ,  нахмурплся,  опустплъ  голову  и  не 
сказалъ  ни  слова.  Молчали  и  гости  и  рабы... 
Ждали,  что  будетъ.  Помолчалъ  хозяинъ,  по- 
томъ  отряхнулся,  какъ  будто  съ  себя  ски- 
нуть что  хочетъ,  и  поднялъ  голову  и  уста- 
вилъ  глаза  на  небо.  Недолго  смотр'Ьлъ  онъ  и 
морщины  разошлись  на  лиц-Ь,  и  онъ  улыб- 
нулся и  ощттплъ  глаза  на  Алеба.  Онъ  погля- 
д'Ьлъ  на  Алеба,  улыбнулся  п  сказалъ:  «о, 
Алебъ,  Алебъ!  твой  хозяинъ  вел'Ьлъ  теб'Ь  ме- 
ня разсёрдить.  Да  мой  хозяинъ  сильнее  тво- 
его: и  ты  не  разсердилъ  меня,  а  разсержу 
же  я  твоего  хозяина.  Ты  боялся,  что  я  нака- 
жу тебя,  и  ты  хог]^лъ  быть  вольнымъ,  Алебъ; 
такъ  знай  же,  что  не  будетъ  теб'Ь  отъ  меня 
наказания,  а  хот^лъ  ты  быть  вольнымъ,  такъ 
вотъ  при  гостяхъ  мопхъ  отпускаю  тебя  на 
волю.  Ступай  на  всЬ  четыре  стороны  и  возь- 
ми свою  праздничную  одежду. 

И  пошелъ  добрый  господинъ  съ  гостями 
своими  домой.  А  дьяволъ  заскрелчтталъ  зу- 
бами, свалился  съ  дерева  и  п1)овалился 
сквозь  землю. 


Недавно  въ  публичномъ  дом'Ь  одного  изъ  поволж- 
скихъ  городовъ  служилъ  челов'Ькъ  л^тъ  сорока,  по 
имени  Васька,  по  пропзвпщу  Красный.  Прозвище  бы- 
ло дано  ему  за  его  ярко-рылг1е  волосы  и  толстое  лицо 
цв^Ьта  сырого  мяса. 

Толстогубый,  съ  большими  ушами,  которыя  тор- 
чали на  его  череп-Ь,  какъ  ручки  на  рукомойппк-Ё,  онъ 
поражалъ  людей  жестокимъ  вкрп::*  г]гмъ  своихъ  ма- 
ленькпхъ,  безцв'Ьтныхъ  глазъ;  оп.^  саплылп  у  него 
жиромъ,  блестели  какъ  льдины,  и,  несмотря  на  его 
сытую,  мясистую  фигуру,  всегда  взглядъ  его  им'Ьлъ 
такое  выраженхе,  какъ  будто  этотъ  челов'Ькъ  былъ 
смертельно  голоденъ.  НевысокШ  и  коренастый,  онъ 
носилъ  синш  казакинъ,  широк1я  суконныя  шаровары 
и  ярко  вычищенные  сапоги  съ  мелкимъ  наборомъ. 
Рыж1е  волосы  его  вились  кудрями,  и  когда  онъ  над'Ь- 
валъ  на  голову  свой  щегольской  картузъ,  они,  выби- 
ваясь изъ-подъ  картуза  кверху,  ложились  на  околышъ 
картуза  —  тогда  казалось,  что  на  голов'Ь  у  Васьки 
над'Ьтъ  красный  в'Ьнокъ. 

Краснымъ  его  звали  товарищи,  а  д'йвищ>1  прозва- 
ли его  Палачомъ,  потому  что  онъ  любилъ  истязать 
нхъ. 

Въ  город-Ь  было  несколько  выскихъ  учебныхъ  за- 
веденШ,  много  молодежи,  поэтому  дома  терпимости  со- 
ставляли въ  немъ  ц'Ьлый  кварталъ:  длинную  улицу  и 
п-Ьсколько  переулковъ.  Васька  былъ  изв'Ьстенъ  во 
всЬхъ  домахъ  этого  квартала,  его  имя  наводило 
страхъ  на  д-Ьвицъ,  и  когда  он'Ь  почему-нибудь  ссори- 
лись и  вздорили  съ  хозяйкой  —  хозяйка  грозила  пмъ: 

—  Смотрите  вы!...  Не  выводите  меня  изъ  тер- 
п^^нья...  а  то  какъ  позову  я  Ваську  Краснаго!.. 

Иногда  достаточно  было  одной  этой  угрозы,  что- 
бы д'Ьвицы  усмирились  и  отказались  отъ  своихъ  тре- 
бованШ,  порой  вполн-Ь  законныхъ  и  справедливыхъ, 
какъ,  наприм^^ръ,  требован1е  улучшен1я  ппщи  или 
права  уходпть  изъ  дома  на  прогулку.  А  если  одной 
угрозы  оказывалось  недостаточно  для  усмпретя  д'Ь- 
вицъ,  —  хозяйка  звала  Ваську. 

Онъ  приходилъ  медленно  походкой  челов'йка,  ко- 
торому некуда  было  торопиться,  запирался  съ  хозяй- 
кой въ  ея  комнатЬ,  и  тамъ  хозяйка  указывала  ему 
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подлежащихъ  наказанхю  д'Ьвицъ. 

Молча  выслушавъ  ея  жалобу,  онъ  кратко  гово- 
рилъ  ей: 

—  Ладно... 

И  пошелъ  къ  д'Ьвицамъ.  Он!)  бл'Ьдн1^ли  и  дрожа- 
ли при  немъ,  онъ  это  вид'Ьлъ  и  наслаждался  ихъ 
страхомъ.  Если  сцена  разыгрывалась  въ  кухн-Ь,  гд-Ь 
д'Ьвицы  обедали  и  пили  чай,  —  онъ  долго  стоялъ  у 
дверей,  глядя  на  нихъ,  молчаливый  и  неподвижный, 
какъ  статуя,  п  моменты  его  неподвижности  были  не 
мен'Ье  мучительны  для  д'Ьвпцъ,  какъ  и  т'Ь  истязанхя, 
которымъ  онъ  подвергалъ  ихъ. 

Посмотр'Ьвъ  на  нихъ,  онъ  говорилъ  равнодуш- 
нымъ  и  сппльшъ  голосомъ: 

—  Машка!  Иди  сюда... 

—  Василш  Миронычъ!  —  умоляюще  и  реши- 
тельно говорила  иногда  д'Ьвушка:  —  ты  меня  не 
тронь!    Не    тронь....    тронешь     —    удав.тяюсь    я.... 

—  Иди,  дура,  веревку  дамъ...  —  равнодушно, 
безъ  усм-Ьшки  говорилъ  Васька. 

Онъ  всегда  добивался,  чтобъ  виновныя  сами  шли 
къ  нему. 

—  Карау.тък.ричать  буду....  Стекла  выбью... — 
задыхаясь  отъ  страха,  перечисляла  д'Ьвица  все,  что 
она  можетъ  сд'Ьлать. 

—  Бей  стекла...  а  я  тебя  заставлю  жрагъ  ихъ... 
—  говор  итъ  Васька. 

И  упрямая  девица  въ  большинстве  случаевъ  сда- 
валась, подходила  къ  Палачу;  если  же  она  не  хотела 
сделать  этого,  Васька  самъ  шелъ  къ  ней,  бралъ  ее  за 
волосы  и  бросалъ  на  полъ.  Ея  же  подруги,  —  а  зача- 
стую и  единомьипленнпцы,  —  связывали  ей  руки  и 
ноги,  завязывали  ротъ  и  тутъ  же,  на  полу  кухни  и  на 
глазахъ  у  нихъ,  виновную  пороли.  Если  это  была  бой- 
кая девица,  которая  могла  и  пожаловаться,  ее  пороли 
толстымъ  ремнемъ,  чтобы  не  разсЬчь  ея  кожу,  и 
сквозь  простыню,  смоченную  водой,  чтобы  на  т^л^ 
не  остава,тось  кровоподтековъ.  Употребляли  также 
длинные  и  тонк1е  мЬшочкп,  набитые  пескомъ  и  дре- 
свой, —  ударъ  такимъ  м^шомъ  по  ягодицамъ  причи- 
нялъ  человеку  тупую  боль,  и  боль  эта  не  проходила 
долго... 

Впрочемъ,  жестокость  наказан1я  зависала  не 
столько  отъ  характера  виновной,  сколько  отъ  степени 
ея  вины  и  симпатхи  Васьки.  Иногда  онъ  и  смелыхъ 


д'Ьвпцъ  поролъ  безъ  всякихъ  предосторожностей  и  по- 
щады; у  него  въ  карман'Ь  гаароваровъ  всегда  лежала 
плетка  о  трехъ  концахъ  на  короткой  дубовой  рукоят- 
к'й,  отполированной  частымъ  употреблен1емъ.  Въ  ре- 
мни 'ятой  плетки  была  искуссно  вд'Ьлана  проволока, 
изъ  которой  на  концахъ  ремней  образовывалась  кисть. 
Первый  же  ударъ  плетки  просЬкалъ  кожу  до  костей, 
и  часто,  для  того,  чтобы  усилить  боль,  на  изсЬченпую 
сппну  приклеивали  горчичникъ  или  же  клали  тряпки, 
смоченпыя  круто-соленой  водой. 

Наказывая  д'Ьвпцъ,  Васька  нпкогда  не  злился, 
онъ  былъ  всегда  одинаково  молчаливъ,  равнодушенъ, 
и  глаза  его  нпкогда  не  теряли  выражен1я  ненасытна- 
го  голода,  лишь  порой  онъ  прищуривалъ  ихъ,  отчего 
они  становились  остр'йе... 

Пргемы  наказанш  не  ограничивались  только  эти- 
ми, н-Ьтъ  —  Васька  былъ  неисчерпаемо  разпообра- 
зенъ,  и  его  изощренность  въ  д'Ьл1>  пстязан1я  д'Ьвпцъ 
возвышалась  до  творчества. 

Нагфим'Ьръ:  въ  одномъ  нзъ  заведенШ  д'Ьвица 
В'Ьра  Коптева  была  заподозр'Ьна  гостемъ  въ  краж'Ь  у 
него  пяти  тысячъ  рублей.  Гость  этотъ,  сибирскШ  ку- 
пецъ,  заявилъ  полицш,  что  онъ  былъ  въ  комнатЬ  ВЪ- 
ры  съ  нею  и  ея  подругой  Сарой  Шерманъ;  посл'Ьдняя, 
посид'бвъ  съ  нимъ  около  часу,  ушла,  а  съ  В'Ьрой  онъ 
оставался  всю  ночь  и  ушелъ  отъ  нея  пьяный. 

Д-Ьлу  данъ  былъ  законный  ходъ;  долго  тянулось 
сл'Ьдств1е,  об'Ь  обвиняемыя  были  подвергнуты  пред- 
варительному заключен1ю,  судились  и,  по  недостатку 
уликъ,  были  оправданы. 

Возвратясь  посл-Ь  суда  къ  своей  хозяйк-Ь,  подру- 
ги снова  попали  подъ  сл'Ьдств1е;  хозяйка  была  ув'Ьре- 
на,  что  кража  —  д'Ьло  ихъ  рукъ,  п  желала  получить 
отъ  нихъ  свою  долю. 

Сар-Ь  удалось  доказать,  что  она  ни  при  чемъ  въ 
этой  краж^;  тогда  хозяйка  ревностно  принялась  за 
В^ру  Коптему.  Она  заперла  ее  въ  баню  и  тамъ  кор- 
мила соленой  икрой,  но,  несмотря  на  это  и  многое 
другое,  д'Ьвица  не  сознавалась,  гд'Ь  спрятала  деньгп. 
Пришлось  прибегнуть  къ  помощи  Васьки. 

Ему  было  обещано  сто  рублей,  если  онъ  допыта- 
ется, гд^  деньги. 

И  вотъ,  однажды  ночью,  въ  баню,  гд'Ь  сид-Ьла 
В'Ьра,  мучимая  жаждой,  страхомъ  и  тьмой,  явился 
дьяволъ. 


Онъ  былъ  въ  черной  лохматой  шерстп,  а  отъ  шер- 
сти его  исходплъ  запахъ  фосфора  и  голубоватый  св^- 
тяпцйся  дымъ.  Дв'Ё  огненныя  пскры  сверкали  у  него 
вместо  глазъ.  Онъ  сталъ  передъ  девушкой  п  страш- 
нымъ  голосомъ  спросилъ  ее: 

■ —  Гд-Ь  деньги?.. 

Она  сошла  съ  ума  отъ  ужаса. 

Это  было  зимой.  Поутру  другого  дня  ее,  босую 
и  въ  одной  рубашк*,  вели  пзъ  бани  въ  домъ  по  глу- 
бокому сн'Ьгу,  она  же  тихонько  смеялась  и  говорила 
счастлпвымъ  голосомъ: 

—  Завтра  я  съ  мамой  опять  пойду  къ  об'Ьдн'Ь... 
опять  пойду...  опять  къ  об'Ьдн'Ь... 

Когда  Сара  Шерманъ  увидала  ее  такой,  она  ти- 
хо и  растерянно  объявила  при  всЬхъ: 

—  А  в'Ьдь  деньги-то  украла  я... 


Трудно  сказать,  чего  больше  было  у  д'Ьвкцъ  въ 
отношен1и  къ  Васьк'Ь  —  страха  предъ  нпмъ  или  не- 
нависти къ  нему. 

ВсЬ  он'Ь  заигрывали  съ  нимъ  и  заискивали  у  не- 
го, каждая  пзъ  нпхъ  усердно  добивалась  чести  быть 
его  любовницей,  и  въ  то  же  время  всЬ  он^^  подговари- 
вали свопхъ  «кредитныхъ»  друзей  сердца,  гостей  и 
знакомыхъ  «вышпбалъ»  избивать  Ваську.  Но  онъ 
обладалъ  страшной  силой  и  допьяна  никогда  не  на- 
пивался —  трудно  было  сладить  съ  нимъ.  Неразъ  ему 
подсыпали  мышьякъ  въ  пищу,  чай  и  пиво  и  однажды 
довольно  уфачно,  но  онъ  выздоров^лъ.  Онъ  какъ-то 
узнавалъ  обо  всемъ,  что  предпринималось  противъ  не- 
го; но  незаметно  было,  чтобъ  знан1е  того,  ч'Ьмъ  онъ 
рискуетъ.  живя  среди  безчисленныхъ  враговъ,  пони- 
жало плп  повышало  его  холодную  жестокость  къ  д'Ь- 
вицамъ.  Равнодушно,  какъ  всегда,  онъ  говорилъ: 

—  Знаю  я,  что  вы  меня  зубами  бы  загрызли, 
кабы  случаи  вьппелъ  вамъ...  Ну.  только  напрасно  вы 
яритесь...  ничего  со  мной  не  будетъ. 

И  оттопырпвъ  своп  толстыя  губы,  онъ  фьгркалъ 
въ  лица  имъ  —  должно  быть,  см15ялся  надъ  ними, 

Онъ  водилъ  компанш  съ  полицейскими,  съ  таки- 
ми же,  какъ  самъ  онъ,  «вышибалами»  и  съ  сыщика- 
ми, которыхъ  всегда  много  бываетъ  въ  публпчныхъ 
домахъ.  Но  среди  нпхъ  у  него  не  было  друзей,  ни  од- 
ного изъ  своихъ  знакомыхъ  онъ  не  желалъ  вид'Ьтъ 
чаще  другихъ,  ко  всЬмъ  относился  одинаково  равно  и 
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©овершенно  безучастно. 

Съ  ними  онъ  пилъ  пиво  и  говорплъ  о  скандал ахъ, 
каждую  ночь  случавшихся  въ  околотк'Ь.  Самъ  онъ  ни- 
куда не  ходилъ  изъ  своего  дома,  если  его  не  звали 
«по  Д'Ьлу»,  т.  е.  затЬмъ,  чтобы  выпороть  или  —  какъ 
тамъ  говорилсь  —  «постращать»  чью-нибудь  д-Ьвицу. 

Домъ,  въ  которомъ  онъ  служилъ,  принадлежалъ 
къ  числу  заведенШ  средней  руки,  за  входъ  въ  него  съ 
гостей  брали  по  три  рубля,  за  ночь  —  по  пяти.  Хо- 
зяйка дома,  бекла  Ермолаевна,  сырая,  дородная  жен- 
щина л'Ьтъ  подъ  пятьдесять,  была  глупа,  зла,  поба- 
ивалась Васьки,  очень  ц15нила  его  и  платила  ему  по 
пятнадцати  рублей  въ  м'Ьсяцъ  при  ея  стол'Ь  и  квар- 
тире —  маленькой,  гробообразной  комнат-Ь  на  черда- 
к"}).  Въ  ея  заведенш,  благодаря  Васьк'Ь,  среди  д'Ь- 
впцъ  царилъ  самый  образцовый  порядокъ;  ихъ  было 
одинадцать,  и  всЬ  он'Ь  были  смирны,  какъ  овцы. 

Находясь  въ  добродушномъ  наст^зоенш  и  разго- 
варивая съ  знакомымъ  гостемъ,  бекла  Ермолаевна 
часто  хвасталась  своими  д'йвицами,  какъ  хвастаются 
свиньями  или  коровами. 

—  У  меня  товарецъ  первый  сортъ,  —  говорила 
она,  улыбаясь  довольно  и  гордо.  —  Д-Ьвочки  вс1[1  св'Ь- 
Ж1Я,  ядренныя  —  самая  старшая  им'Ьетъ  двадцать 
шесть  л^тъ.  Она,  положимъ,  д'Ьвица  въ  разговор-Ь  не 
интересная,  такъ  зато  въ  какомъ  т^^л'Ь!  Вы  посмотри- 
те, батюшка  —  дивное  диво,  а  не  д'Ьвица.  —  Ксюш- 
ка!  Поди  сюда... 

Ксюшка  подходила,  уточкой  переваливаясь  съ 
бока  на  бокъ,  гость  «смотр^лъ»  ее  бод-Ье  или  мен'Ье 
тщательно  и  всегда  оставался  доволенъ  ея  т^ломъ. 

Это  была  д'Ьвушка  средняго  роста,  толстая  и  та- 
кая плотная  —  точно  ее  молотками  выковали.  Грудь 
у  нея  могучая,  высокал,  лицо  круглое,  ротъ  маленькш 
съ  толстыми,  ярко-красными  губами.  Безотв'Ьтные  и 
ничего  не  выражавш1е  глаза  напоминали  о  двухъ  бу- 
сахъ  на  лиц-Ь  куклы,  а  курносый  носъ  и  кудерки  надъ 
бровьями,  довершая  ея  сходство  съ  куклой,  даже  у 
самыхъ  невзыскательныхъ  гостей  отбивали  всякую 
охоту  говорить  съ  нею  о  чемъ-либо.  Обыкновенно  ей 
просто  говорили: 

—  Пойдемъ!.. 

И  она  шла  своей  тяжелой,  качающейся  походкой, 
безсмысленно  улыбаясь  и  поводя  глазами  справа  на- 
лево, чему  ее  научила  хозяйка  и  что  называлось  «за- 
влекать гостя».   Ея  глаза  такъ  привыкли  къ  этому 
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движенш,  что  она  начинал ая  «завлекать  гостя»  пря- 
мо съ  того  момента  когда,  пышно  разод'Ьтая,  выходи- 
ла вечеромъ  въ  залъ  еще  пустой,  и  такъ  ея  глаза  дви- 
гались изъ  стороны  въ  сторону  все  время,  пока  она 
была  въ  зал'Ё :  одна,  съ  подругами  или  гостемъ  —  все 
равно. 

У  нея  была  еще  одна  странность:  обвивъ  свою 
длинную  косу,  цв-Ьта  новаго  мочала,  вокругъ  шеи,  она 
опускала  конецъ  ея  на  грудь  и  все  время  держалась 
за  нее  л-Ьвой  рукой,  точно  петлю  носила  на  ше'Ь  сво- 
ей... 

Она  могла  сообщить  о  себ-Ь,  что  зовутъ  ее  Акси- 
нья Калугина,  а  родомъ  она  пзъ  Рязанской  губернш, 
что  она  д'Ьвица,  «согрешила»  однажды  съ  «Эедькой», 
родила  п  прйхалп  въ  этотъ  городъ  съ  семействомъ 
«акцпзнаго»,  была  у  него  кормилицей,  а  иотомъ,  ко- 
гда ребенокъ  умеръ,  ей  отказали  отъ  м'Ьста  и  «наня- 
ли» сюда.  Вотъ  уже  четыре  года  она  жпветъ  зд'Ьсь... 

—  Нравится?  —  спрашивали  ее. 

—  Ничего.  Сыта,  обута,  од'Ьта...  Только  безпо- 
койно  вотъ...  И  Васька  тоже...  дерется  все,  чортъ... 

—  Зате  весело?! 

—  Гд'Ь?  —  спрашивала  она,  «завлекая  гостя». 

—  Зд'Ьсь-то...  разв'Ь  не  весело? 

—  Ничего!..  —  отв'Ьча,та  она  и,  поворачивая  го- 
ловой, осматривала  залъ,  точно  желая  увид-бть,  гд'Ь 
оно  тутъ,  это  веселье. 

Вокругъ  нея  все  было  пьяно  и  шумно,  и  все,  отъ 
хозяйки  и  подругъ  до  формы  трещинъ  на  потолке 
было  знакомо  ей. 

Говорила  она  густымъ  басовымъ  голосомъ,  а  см'Ь- 
ялась  лишь  тогда,  когда  ее  щекотали,  см'Ьялась  гром- 
ко, какъ  здоровый  мужикъ,  и  вся  тряслась  отъ  см'йха. 
Самая  глупая  и  здоровая  среди  своихъ  подругъ,  она 
была  мен'Ье  несчастна,  ч'Ьмъ  оеЬ,  ибо  ближе  ихъ  сто- 
яла къ  животному. 

Разум1)ется,  больше  всего  скопилось  страха 
предъ  Васькой  и  ненависти  къ  нему  у  д1)Вицъ  того 
дома,  гд-Ь  онъ  былъ  «вышибалой».  Въ  пьяномъ  вид-Ь 
д'6впщ>1  не  скрывали  этихъ  чувствъ  и  громко  жалова- 
лись гостямъ  на  Ваську;  но,  такъ  какъ  гости  прихо- 
дили къ  нпмъ  не  зат1>мъ,  чтобъ  защищать  ихъ,  жало-' 
бы  не  им'Ьли  смысла  и  посл1>дс'гв1!1.  Въ  тЬхъ  л{е  слу- 
чаяхъ,  когда  он'Ь  возвышались  до  истерпческаго  кри- 
ка и  рыданш  и  Васька  слыша,1Ъ  ихъ.  —  его  огнен- 
ная гол01)а  показывалась  въ  дверихъ  за-ш  и  равно- 


душный,  деревянный  голосъ  говорилъ: 

—  Эй  ты,  не  дури... 

—  Палачъ!  Извергъ!  —  кричала  д15вица.  — 
Какъ  ты  см-Ьешь  уродовать  меня?  Посмотрите,  госпо- 
дпнъ,  какъ  онъ  меня  расппсалъ  плетью...  —  и  д'Ьви- 
ца  д'Ьлала  попытку  сорвать  съ  себя  лифъ... 

Тогда  Васька  подходилъ  къ  ней,  бралъ  ее  за  руку 
и,  не  изм'Ьняя  голоса,  —  что  было  особенно  страшно, 

—  уговарпвалъ  ее: 

—  Не  шуми:;:  угомонись.  Что  орешь  безъ  толку? 

—  Пьяная  ты...  смотри! 

Почти  всегда  этого  было  достаточно,  и  очень 
р'Ьдко  Васьк-Ь  приходилось  уводить  Д'Ьвпцу  пзъ  зала. 

Никогда  никто  пзъ  д'Ьвицъ  не  слыхалъ  отъ  Вась- 
ки ни  одного  ласковаго  слова,  хотя  мног1я  пзъ  нпхъ 
были  его  наложницами.  Онъ  бралъ  ихъ  себ^й  просто: 
нравилась  ему  почему-лпбо  та  или  эта,  и  онъ  гово- 
рилъ ей: 

—  Я  къ  теб'Ё  сегодня  ночевать  приду... 
Зат'Ьмъ  онъ  ходплъ  къ  ней  н'Ькоторое  время  и 

переставалъ  ходить,  не  говоря  ей  ни  слова. 

—  Ну  и  чортъ!  —  отзьгвались  о  немъ  девицы. — 
СовсЬмъ  деревянный  какой-то... 

Въ  своеммъ  заведен1и  онъ  жилъ  по  очереди  по- 
чти со  всЬмп  д'Ьвицамп,  жилъ  и  съ  Аксиньей.  И  имен- 
но во  время  своей  связи  съ  ней  онъ  ее  однажды  же- 
стоко выпоролъ. 

Здоровая  и  л-Ьнивая,  она  очень  любила  спать  и 
часто  засыпала  въ  зал'Ь,  несмотря  на  шумъ,  напол- 
нявшШ  ее.  Сидя  гд'Ь-нибудь  въ  углу,  она  вдругъ  пе- 
реставала «завлекать  гостя»  своими  глупыми  глаза- 
ми, они  неподвижно  останавливались  на  какомъ-ни- 

будь  предмет'Ь,  потомъ  в'15ки  медленно  опускались  и 
закрывали  ихъ,  и  нижняя  губа  ея  отвисала,  обнажая 
крупные,  б-блые  зубы.  Раздавался  сладкш  храпъ,  вы- 
зывая громк1й  см15хъ  подругъ  и  гостей,  но  см1]хъ  не 
будилъ  Аксинью. 

Съ  ней  часто  случалось  это;  хозяйка  крепко  ру- 
гала ее,  била  по  щекамъ,  но  побои  не  спугивали  сна 

—  поплачетъ  поел-Ь  нихъ  Аксинья  и  снова  спптъ. 

И  вотъ  за  д-Ьло  взялся  Васька. 

Однажды,  когда  д-Ьвица  заснула,  сидя  на  диван-Ь 
рядомъ  С1  пьянымъ  гостемъ,  тоже  дремавшпмъ,  Вась- 
ка подошелъ  къ  ней  и,  молча  взявъ  за  руку,  повелъ 
ее  за  собой. 


—  Неужто  бить  будешь?  —  спросила  его  Акси- 
нья. 

—  Надо...  —  сказалъ  Васька. 

Когда  они  пришли  въ  кухню,  онъ  вел'Ьлъ  ей  ра.з- 
д'Ьться. 

—  Ты  хоть  не  больно  ужъ...  —  попросила  его 
Аксинья. 

—  Ну,  ну... 

Она  осталась  въ  одной  рубашк^Ь. 

—  Снимай!  —  скомандовалъ  Васька. 

—  Экой  ты  озорппкъ!  —  вздохнула  д'Ьвушка  и 
опустила  съ  себя  рубашку. 

Васька  хлестнулъ  ее  ремнемъ  по  плечамъ. 

—  Иди  на  дворъ! 

—  Что  ты?  Чай,  теперь  зима...  холодно  мн1'.  бу- 
детъ.... 

—  Ладно!  Разв'Ь  ты  можешь  чувствовать?... 

Онъ  вытолкнулъ  ее  въ  дверь  кухни,  провелъ  под- 
хлестывая ремнемъ,  по  сЬнямъ  и  на  двор-Ь  гфиказалъ 
ей  лечь  на  бугоръ  сн'Ьга. 

—  Вася...  что  ты? 

—  Ну,  ну! 

И  толкнувъ  ее  лицомъ  въ  сн'Ьгъ,  онъ  втиснулъ  въ 
него  ея  голову  для  того,  чтобы  не  было  слышно  ея 
криковъ,  и  долго  хлесталъ  ее  ремнемъ,  приговаривая: 

—  Не  дрыхни,  не  дрыхни,  не  дрыхни... 
Когда  же  онъ  отпустилъ  ее.  она.  дрожащая  отъ 

холода  и  боли,  сквозь  слезы  и  рыданхя  сказала  ему: 

—  Ногоди,  Васька!  Придетъ  твое  время...  и  ты 
заплачешь!  Есть  Богъ,  Васька! 

—  Говори!  —  спокойно  сказалъ  онъ.  —  Засни- 
ка  въ  зал'Ь  ещ,е  разъ!  Я  тебя  тогда  выведу  на  дворъ, 
выпорю  и  водой  обливать  буду... 


У  жизни  есть  своя  мудрость,  ей  имя  случай;  она 
иногда  награждаетъ  насъ,  но  чаще  мстить,  и  какъ 
солнце  каждому  предмету  даетъ  гЬнь,  такъ  мудрость 
жизни  каждому  поступку  людей  готовить  возмездхе. 
Это  В'Ьрно,  это  неизбежно,  и  всЬмъ  намъ  надо  знать 
и  помнить  это... 

Наступилъ  и  для  Васьки  день  возмезд1я. 

Однажды  вечеромъ,  когда  полуод'Ьтыя  д-Ьвицы 
узкппали,  передь  т^мъ  какъ  идти  въ  залъ,  одна  изъ 
нпхъ,  Лпда  Черногорова,  бойкая  и  злая  шатенка, 
взглянувъ  въ  окно,  объявила: 

—  Васька  прйхалъ. 
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Раздалось  н'Ьсколько  тоскливыхъ  ругательствъ. 

—  Смотрите-ка!  —  искрпчала  Лида.  —  Онъ... 
пьяный!  Съ  полицейскимъ...  (змот-рите-ка! 

ВсЬ  бросились  къ  окну. 

—  Снпмаютъ  его...  не   идетъ  самъ...  Д'Ьвушки! 

—  радостно  вскричали  Лида.  —  Да  в'Ьдь  онъ  раз- 
бился видно! 

Въ  кухн-Ь  раздался  гулъ  ругательствъ  и  злого 
см'Ьха,  радостнаго  см'Ьха  оюмщенныхъ.  Д'Ьвицы,  тол- 
кая другъ  друга,  бросались  въ  с15ни  навстр'Ьчу  не- 
мощному врагу. 

Тамъ  они  увидали,  чго  полпцейскш  и  извозчикъ 
ведутъ  Ваську  подъ  руки,  а  лицо  у  Васьки  сЬрое,  на 
лбу  у  него  Быступплъ  крупными  каплями  иотъ,  и  лЪ- 
вая  нога  его  волочится  за  нимъ. 

—  ВасилШ  Миронычъ!  Что  это?  —  вскричала 
хозяйка. 

Васька  безсильно  .-10]пулъ  головой  и  хрипло  от- 
в-Ьтилъ : 

—  Упалъ... 

—  Съ  конки  упалъ...  —  объясни-тъ  полицейскш. 

—  Упалъ  и  —  значитъ  —  нега  у  него  иодъ  колесо! 
Хрясть...  ну  и  готово! 

Д-Ьвицы  молчали,  но  глаза  у  нихъ  гор'Ьли,  какъ 
угли. 

Ваську  внесли  наверхъ,  въ  его  комнату,  положи- 
ли на  постель  и  послали  за  докторомъ.  Д'Ьвпцы,  стоя 
нередъ  постелью,  переглядывались  другъ  съ  другомъ, 
но  не  говорили  ни  слова. 

—  Пошли  вонъ!  —  сказалъ  имъ  Ва1ька. 
Ни  одна  изъ  нихъ  не  тронулась  съ  м'Ьста. 

—  А!  Радуетесь!.. 

—  Не  заилачемъ.... — отв'Ьтила  Лида,  усм'Ьхаясь. 

—  Хозяйка!  Гони  ихъ  прочь...  Что  они.,  прпгали! 

—  Боишься?  —  сиросила  Лида,  наклоняясь  къ 
нему. 

—  Идите,  д'Ьвки,  идите  вназъ... — .приказывала 
хозяйка. 

Он'Ь  пошли.  Но  уходя,  каждая  пзъ  нихъ  злов'Ьще 
взглядывала  на  него,  а  Лида  тихо  сказала: 

—  Мы  придемъ! 

Аксинья  же,  погрозивъ  ему  кулакомъ,  закричала: 

—  У,  дьяволъ!  Что  —  изломался?  Такъ  теб-Ь  и 
надо!.. 

Очень  изумила  д'Ьвицъ  такая  ея  храбрость. 

А  внизу  ихъ  охватилъ  восторгъ  осфую  сладость 
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котораго  он'Ь  не  испытывали  еще  до  сей  поры.  Б-Ь- 
снуясь  отъ  радости,  он'Ь  изд-Ьвались  надъ  Васькой, 
пугая  хозяйку  свопмъ  буйнымъ  настроен1емъ  и  не- 
множко заражая  ее  имъ. 

И  она  тоже  рада  Оыла  вид-Ьтб  Ваську  наказан- 
нымъ  судьбой;  онъ  п  ей  солонъ  былъ,  обращаясь  съ 
пею  не  какъ  служащш,  а  скор'Ье  какъ  начальникъ  съ 
подчиненной.  Но  она  знала,  что  безъ  него  не  удер- 
жать ей  д'Ьвпцъ  въ  повпновен1п,  и  проявляла  свои 
чувства  къ  Васьк'Ь  осторожно. 

Прйхалъ  докторъ,  наложплъ  повязкп,  прописалъ 
рецепты  и  уЬхалъ,  сказавъ  хозяйке,  что  лучше  бы 
отправить  Ваську  въ  больницу. 

— -  Д'Ьвицы!  Что  же.  нав'Ьстймъ  что  ли  больного- 
то  душеньку  нашего?!  —  ухарски  вскричала  Лида. 

И  всЬ  окЬ  бросились  наверхъ  со  см^хомъ  и  кри- 
ками. 

Васька  лежалъ,  закрывъ  глаза  и,  не  открывая 
ихъ,  сказ  ал  ъ: 

—  Опять  вы  пришли... 

—  Чай,  намъ  жалко  тебя,  Висиль  Миронычъ..., 

—  Разв'Ь  мы  тебя  не  любимъ? 

—  Вспомни,  какъ  ты  меня... 

Он-Ь  говорили  не  громко,  но  внушительно  и, 
окруживъ  его  постель,  смотр'Ьлп  въ  его  сЬрое  лицо 
злыми  и  радостными  глазами.  Онъ  тоже  смотр'Ьлъ  на 
нихъ,  и  никогда  раньше  въ  его  глазахъ  не  выража- 
лось такъ  много  неудовлетвореннаго,  ненасытнаго  го- 
лода, того  непонятнаго  голода,  который  всегда  бле- 
стЬлъ  въ  нихъ. 

—  Д-Ьвки....   соуготрите!  Встану  я.... 

—  А,  можете,  Богъ  дасть,  не  встанешь — 

перебила  его  Лида. 

Васька  плотно  сжалъ  губы  и  замолчалъ. 

—  Которал  ножка-то  болитъ? — ласкаво  спроси- 
ла одна  изъ  Д'Ьвпцъ,  наклоняясь  къ  нему,  —  лицо  у 
пей  было  б.тбдно  и  зубы  оскалены.  —  Эта,  что-ли? 

И  схвативъ  Ваську  за  больную  ногу,  она  съ  си- 
лой дернула  ее  къ  себ^. 

Васька  щелкнулъ  зубами  и  закрычалъ.  Л'Ьвая 
рука  у  него  тоже  была  разбита,  онъ  взмахнулъ 
]гравой  и,  жела^я  уда,рить  д-Ьвицу.  ударилъ  себя  по 
животу. 

Взрывъ  см-Ьха  ра1здался  вокругъ  него. 

—  ДФ.вки! — рев^'.лъ  от.,  страшно  вращая  глаза- 
ми.— ^Верегись!....  убштть  буду! 
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Но  он*  прыгали  вовругь  его  кровати  и  щипали, 
рвали  его  за  волосы,  плевали  въ  лицо  ему,  дергали 
за  больную  ногу.  Ихъ  глаза  горели,  он-Ь  см'Ья^гась, 
руга,11ись,  рычали,  какъ  собаки,  ихъ  изд1Ьвательства 
надъ  нимъ  принимали  невыразимо  гадк1й  и  цинич- 
ный характеръ.  Он'Ь  ©пали  въ  упоен1е  мест1.10,  дошли 
въ  ней  до  б-Ьшенстаа.  Веб  въ  б'Ьломъ,  лолуод'Ьтыя, 
разторяченныя  толкотней,  он'Ь  были  чудовищно-стра- 
шны. 

Васька  рычаДъ,  размахивая  правой  рукой;  хо- 
зяйка, стоя  у  двери,  выла  дикимъ  голосомъ: 

—  Будетъ!  Бросьте...  полищю  позову!  Убьете 
вы....  батюшки!  батюшки! 

Но  он'Ь  не  слушали  ел.  Онъ  истязалъ  пхъ  года, 
он!;  возмещали  ему  минутами  и  торопились.... 

Вдругъ  среди  шума  и  воя  этой  орпи  раздался 
густой,  умоляюшдй  голосъ: 

—  Девушки!  Будетъ  ужъ Д-Ьвушки,  пожа- 
луйте.... В-Ьдь  онъ  тоже....  тоже  в15дь....  бо.тьно  ему! 
Милыя!   Христа    ради Милыя... 

На  д'Ьвппъ  этоть  голосъ  под'Ьйствовалъ,  какъ 
струя  холодной  воды:  он"!;  испуганно  и  быстро  ото- 
шли отъ  Васьки. 

Говорила  Аксинья;  она  стояла  у  окна  и  вся 
дрожала  и  въ  поясъ  кланялась  имъ,  то  прижимал 
руки  къ  животу,  то  нел-Ьпо  простирал  ихъ  впередъ. 

Васька  лежалъ  неподвилшо;  рубашка  на  его  гру- 
ди была,  разорвана,  и  эта  широкая  грудь,  поросшал 
густой  рыжей  шерстью,  вся  трепетала,  точно  въ  ней 
билось  что-то.  билось,  бешено  стремясь  вырваться 
изъ  нея.  Онъ  х'рип'йлъ,  и  глаза  его  были  закрыты. 

Столпившись  въ  кучу,  какъ  бы  сл15плепный  въ 
одно  большое  тЬло,  д'бвицы  стояли  у  дверей  и  молча- 
ли, слушая,  какъ  Аксинья  глухо  бормочетъ  что-то  и 
какъ  хрипитъ  Васька.  Лида,  стоя  впереди  всЬхъ, 
быстро  очищала  свою  праную  руку  отъ  рыжихъ  во- 
лосъ,  запутавшихся  между  ел  пальцами. 

А....  какъ  умреть?  —  раздался  чей-то  шопотъ. 
И  снова  стало  тихо... 

Одна  за  другой,  старалсь  не  шрт'Ьть,  д-Ьвицм 
осторожно  вььходпли  изъ  Васькиной  комнаты,  и  ко- 
гда ОН'!;  веб  ушли,  на  полу  комнаты  оказалось  много 
какихъ-то  клочьевъ,  лоскутковъ.... 

Въ   комнагб   осталась   Аксинья. 

Тя5кело  вздыхая,  она  подошла  къ  Васьк-Ь  и 
обычнымъ  своимъ  басовымъ  голосомъ  стфосила  его: 
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— Что  теб-Ь  сделать  теперь? 
Онъ  открылъ  глаза,  пос.мотр'Ьлъ  на  нее  и  не  01- 
в-Ьтпль  ничего. 

—  Ну,  говори  ужъ...  Вьшить....  прибрать.....  гакъ 
воп>  я  прибрала  бы....  А  то,  можетъ,  воды  выпить 
хочешь?  И  воды  дамъ 

Васька  молча  трял'нулъ  головой,  и  губы  у  него 
зашевелились.  Но  онъ  не  сказалъ  ни  слова. 

—  Вонъ  какъ  —  и  говорить-то  не  можешь!  — 
молвила  Аксинья,  обертывая  косу  вокругъ  шеи.  — 

До  чего  замучили  мы  тебя Больно,  Вася?  а?....  Ну, 

\жъ  потерпи...  в'Ьдь  это  пройдетъ это  оперва  толь- 
ко шльно я  знаю. 

На  Л1щк  Васьки  что-то  дрогнуло,  опъ  хрипло 
сказалъ: 

—  Дай....  водицы 

И  выражен1е  неудовлетворительнаго  голода  ис- 
чезло изъ  его  глазъ. 


Аксинья  такъ  и  осталась  наверху,  у  Васьки,  спу- 
скаясь внизъ  лишь  затЬмъ,  чтобы  поесть,  попить 
чаю  и  взять  чего  -нибудь  для  больного.  Подруги  не 
разговаривали  съ  ней,  ни  о  челгь  не  спрашивали  ея, 
хозяйка  тоже  не  м-Ьшала  ей  ухаживать  за  бо.чьнььмъ 
и  вечерами  пе  вызывала  ее  къ  гостямъ.  Обыкновен- 
но Аксинья  сид'Ьла  въ  Васьковой  комнатЬ  у  окна  и 
смотр'Ьла  въ  него  на  крыши,  покрытыя  сн'Ьгомъ,  на 
деревья,  б'Ьлыя  огъ  ннел,  на  дьшъ,  опаловыми  об- 
ламками  поднггмвппйся  къ  небу.  Когда  ей  надо^Ьдало 
смотреть,  она  засыпала  тугь-же,  на  стул-Ь,  облоко- 
тясь  о  столъ.  Ночью  она  спала  на  полу,  около  Вась- 
киной  кровати. 

Они  почти  не  разговаривали;  лопрооить  Васька 
воды  или  еш;е  чего  ни-будь  —  Аксинья  принесеть 
емт,  посмотрить  на  него,  вздохнетъ  и  отойдеть  къ 
окну. 

Такъ  прошло  дня  четыре.  Хозяйка  усердно  хло- 
потала о  пом'Ьщенга  Васьки  въ  больницу,  но  м-Ьста 
тамъ  пока  не  было. 

И  вогь  однажды  вечеромъ,  когда  Васькина  ко- 
мната уже  наполнилась  сумракомъ,  онъ,  приподнявъ 
голову,  спросилъ: 

—  Акспнья,  ты  туть  что  лн? 

Она  дремала,  но  его  вопросъ  разбудилъ  ее. 

—  А  гд'Ь  же?  —  отозвалась  она. 

—  Поди-ка  сюда 
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Она  подошла  къ  кровати  л  остановилась  у  нея, 
по  обыкновенш  обвлвъ  косу  вокругъ  шеи  и  держась 
рукой  за  конецъ  ея. 

—  Чего  теб^? 

— Возьми  стулъ,  сядь  сюда.,.. 
Вздохнувъ,  она  пошла  къ  окну  за  стуломъ,  при- 
несла его  къ  постели  и  сЬла. 

—  Ну? 

—  Ничего  я...  посиди,  молъ,  туть 

На  ст'Ьн'6,  надъ  постелью  Васьки  висЬли  его 
6ольш1е  серебрянные  часы  и  торопливо  тикали 
По  у-шц-Ь  быстро  пролегЬлъ  извозчикъ,  слышно  было 
какъ  взвизгнули  полозья.  Внизу  см-бялись  Д'Ьвицы,  а 
одна  изъ  нихъ  высокимъ  голосомъ  п-Ёла: 

«...Па-алюбила  студента  га-алодна-ва 

Аксинья! — сказалъ  Васька. 

—  А? 

—  Ты  вотъ  что...  давай  со  мной  жить. 

—  Живемъ  в-Ьдь  и  такъ.... —  л-Ьниво  О'св'Ьтила 
девушка. 

—  Штъ,  ты  погоди... — ^давай  какъ  сл-Ьдуеть.... 

—  Давай....  —  согласилась  она. 

—  Ну,  вотъ... 

Онъ  опять  замолчалъ  и  долго  лежалъ  съ  закры- 
тыми глазами. 

—  Вотъ...  Упдемъ  отсюда  и  заживемъ. 

—  Куда  уйдемъ? — спросила  Аксинья. 

—  Куда-нибудь...  Я  буду  съ  конки  за  р-йчье 
искать...  Заплатятъ,  по  закону  до.тжны  заплатить. 
Потомъ  у  меня  свои  деньги  есть,  рублей  шестьсотъ. 

Сколько?  —  спросила  Аксинья. 

—  Рублей  шестьсотъ.       • 

—  Ишь  ты! — сказала  девушка  и  зевнула. 

—  Да....  на  одн'Ь  эти  деньги  можно  свое  заведе- 
те открыть да  ежели  еще  съ  конки  сорвать 

По'Ьдемъ  въ  Си]\1бирскъ,  а  то  въ  Самару....  и  тамъ  от- 

кроемъ Первый  до'лгь  въ  город^Ь  будетъ...  Д'Ьвокъ 

наберемъ   самыхъ   лучшихъ По   пяти   рублей   за 

входъ  брать  будемъ. 

—  Говори! — усмехнулась   Аксинья. 
Чего  тамъ?  Такъ  и  будетъ.... 

—  Какъ  же!.... 

—  Такъ  говорю  и  будеть....  ежели  ты  хочешь — 
обв-Ьичаемся. 

—  Чего-о?! — воскликнула  Аксинья,  глупо  хло- 
пая пазазш. 
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—  Обв-Ьичаемся....  —  съ  какамъ-то  безпокой- 
<'.твомъ  иовторилъ  Васька. 

—  Мы  съ  тобой? 

—  Ну,  да.... 

Аксинья  громко  засм'Ьялась.  Качаясь  по  стул-Ь, 
она  взялась  за  бока  и  то  см-Ьялась  густо,  басовыми 
нотами,  то  возвизгпвала,  что  бьыо  совершенно  не- 
естественно для  нея. 

—  Чего  ты?  —  спрооп.Ть  Васька,  и  опять  что- 
то  голодное  яБИлось  въ  его  глазахъ.  А  она  все  хохо- 
тала. —  Чего  ты?  —  спрашпвалъ  онъ  ее. 

Наконеп;ь,  кое-какъ  сквозь  см'Ьхъ  и  визгъ  она 
высказалась : 

—  Насчетъ  в'Ьнчанья...  Разв'Ь  это  можно?  Да  я 
■и  въ  церкви-то  три  года  не  была....  а  можетъ  быть  и 
больше....  Чудакъ!  Ишь,  нашелъ  жену!  Д-Ьтей  не 
ждешь  ли  отъ  меня?\а,  ха,  ха!... 

Мысль  о  д'Ьтяхъ  вызвала  у  нея  новый  взрывъ 
иск.ренняго  хохота.  Васька  смотр-Ьлъ  на  нее  и  мол- 
чалъ... 

—  Да  л  разв-Ь  я  пойду  съ  тобой  куда-нибудь? 
Ишь  ты...  тоже.  Ты  завезешь  ^утеня,  да  и  убьешь  гд-Ь- 
1шбудь В-Ьдь  ты  мучитель  изв-Ьстный. 

—  Ну,  молчи  ужъ!  —  тихо  сказалъ  Васька. 

Но  она  стала  говорить  ему  о  его  жестокости, 
вспоминая  разные  случаи. 

—  Молчи!  —  просилъ  онъ  ее,  а  когда  она  не 
послушалась,  онъ  хрипло  крикнулъ:  —  молчи,  го- 
ворю! 

Въ  этотъ  вечерь  они  не  говорили  больше.  Ночью 
у  Васьки  быль  бредъ:  язъ  широкой  груди  его  выры- 
вался хрипъ,  вой.  Ва(^ка  скрежеталъ  зубами  и  раз- 
махивалъ  въ  воздух'Ь  правой  рукой,  иногда  ударяя 
ею  себя  въ  грудь. 

Аксинья  проснулась,  встала  на  ноги  у  постели 
и  долго  со  страхомъ  смотр-Ёла  въ  его  лицо.  Потомъ 
разбудила  его. 

—  Что  ты  это?  Домовой  тебя  душилъ,  что  ли? 

—  Такъ,  приБид-блось...  —  слабо  сказалъ  Вась- 
ка. —  Дай-ка  водицы. 

ВыпиБъ  воды,  онъ  помота.тъ  головой  и  объявилъ: 
— -  Шть,  не  открою  я  заведешя....  лучше  тор- 
говлей  займусь лучше!   А   заведен1я  не   надо 

—  Торговля —  задртчиво  сказала  Аксинья. 

— ^Н-да....  лавочку  открьггь  —  это  хорошо. 

—  Пойдешь  со  мной  что  ли?  —  уб^Ьдительно  и 
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тихо  спросилъ  Васька. 

— -  Да  ты  нпкакъ  въ  сурьезъ  спрашиваешь?  — 
воскликнула  Аксинья,  ототвугаясь  отъ  кровати. 

—  Аксинья  Семеновна!  —  звеняш,имъ  голосомъ 
сказалъ  Васька,  приподнявъ  голову  съ  подушки.  — 
Воть  теб'Ь 

И  за.молчалъ,  взмахнувъ  рокой  въ  воздух^з. 

—  Нпр^уда  я  съ  тобой  не  пойду....  —  решитель- 
но мотая  головой,  заговорила  Аксинья,  не  дождавшись 
отъ  него  словъ.  —  Никуда! 

— ■  Захочу  —  пойдешь...  —  тихо  сказалъ  Васька. 

—  Нп-куда  не  пойду! 

—  Только  не  хочу  я  такъ....  А  ежели  захотЬлъ 
бы....  пойдешь! 

— •  Штъ  ужъ 

—  Да  чортъ!  —  раздраженно  крпкнулъ  Васька: 
—  ©"Ьдь  вотъ  ты  со  мной  канителишься...  шевыря- 
ешься тутъ чего  же? 

—  Это  другое  д15ло....  —  резонно  ска1зала  Акси- 
нья. —  А  что  бы  съ  тобой  жить  —  н'Ьтъ!  боюсь  я 
тебя....   очень  уЖъ  ты  злод'Ьй! 

—  Эхма!  Что  ты  понимаешь?!  —  зло  восклик- 
нулъ  Васька. — Злод-Ьй!  Дура  ты...  Думаешь — злод-Ьй, 
такъ  и  все  тутъ?  Думаешь — легко,  если  злод'Ьй? 

Голосъ  у  него  оборвался,  и  Васька  помолчалъ 
не'много,  растирая  грудь  здоровой  рукой.  ГГотомъ,  ти- 
хо съ  тоской  въ  голосе  и  страхомъ  въ  глазахъ  снова 
1заговорилъ: 

—  Что    ужъ  -вы....    очень?   Ну   злод'Ьй...    такъ 

разве  весь  челов1)Къ  въ  этомъ?  Эхъ! Чего  у  меня 

спрашивали?....  Пойде^ъ,  Аксинья  Семеновна! 

—  И  не  говори  про  это!  Не  пойду....  —  упорно 
стояла  на  своемъ  Аксинья  и  подозрительно  отодви- 
галась отъ  него. 

Опять  оборвался  ихъ  разговоръ.  Въ  комнату  смо- 
трела лупа,  и  отъ  ея  св^та  Васькпно  .тнцо  казалось 
серымъ.  Онъ  долго  лежалъ  молча,  то  открывал,  то  за- 
крывал   глаза.    Внизу — танцевали,    п^ли,    хохотали. 

Раздался  сочный  хранъ  Аксиньи;  Васька  глубо- 
ко вздохнулъ. 

Прошло  еш,е  дня  два,  и  хозяйка  устроила  Вась- 
ке место  въ  больнице. 

Пр1ехалъ  за  нимъ  больничный  фургонъ  съ  фельд- 
шеромъ  и  служаш,имъ.  Ваську  осторожно  свели  свер- 
ху въ  кухню,  и  тамъ  онъ  увиделъ  всехъ  девицъ,  стол- 
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пившихся  у  двери  въ  комнату. 

Лицо  его  перекосилось,  однако  онъ  ничего  не 
сказалъ  имъ.  Он'Ь  смотр-Ьли  на  него  сурово  и  серьез- 
но, но  по  ихъ  глазамъ  нельзя  было  бы  опрод'Ьлпть, 
что  ОН'!!  думаютъ  при  вид^  Васьки.  Акспнья  съ  хозяй- 
кой надавали  на  него  пальто,  п  всЬ  въ  кухп-Ь  тяжело 
и  хмуро  молчала. 

—  Прощайте!  —  вдругъ  сказалъ  Васька,  накло- 
нивъ  голову  и  не  глядя  на  д^вицъ.  —  Про...  пронзай- 
те! 

Шкоторыя  изъ  нихъ  молча  поклонились  ему,  но 
онъ  не  вид'Ьлъ  этого;  а  Лида  спокойно  сказала: 

—  Прощай,  Васпл1й  Мпронычъ... 

—  Прощайте...  да... 

Фельдшеръ  и  больничнтгй  служитель  взяли  его 
подъ  мышки  и,  поднявъ  съ  лавки,  повели  къ  двери. 
Но  онъ  опять  поворотился  къ  д1Ьвпцамъ: 

—  Прощайте...  былъ  я...  точно  что... 
Еще  два  три  голоса  сказа.;|и  ему: 

—  Прощай,  ВасилШ... 

—  Ничего  не  поделаешь!  —  тряхнулъ  онъ  голо- 
вой, и  на  Л1Ш;*  его  явилось  что-то  удивительно  не  под- 
ходившее къ  нему.  —  Прощайте!  Христа  ради...  ко- 
торыя...  которымъ.... 

—  Увозятъ!  Уве-езугь  его,  маво  мплаго....  — 
вдругъ  дико  завыла  Аксинья,  грохнувшись  на  лавку. 

Васька  дрогнулъ  и  поднявъ  голову  кверху.  Глаза 
у  него  страшно  заблесгЬли:  онъ  стоялъ,  внимате.тьно 
вслушиваясь  въ  этотъ  вой,  и  дрожащпми  губами  тихо 
говор илъ : 

—  Вотъ...  дура!  Вотъ  такъ  ду-ура! 

—  Идите,  идите!  —  торопился  фельдшеръ,  хму- 
ря брови. 

—  Прощай  Аксинья!  Приходи  въ  больницу-то... 
—  громко  сказалъ  Васька. 

А  Аксинья  все  выла... 

—  И  на-кого-и-ты-это-меня  по-оки-инулъ?.. 
Д'Ьвицы  окружили  ее  и  сыотр'Ьли  тутши  глаза- 
ми на  ея  лицо  и  на  слезы,  ливш1еся  изъ  глазъ  ея. 

А  Лида,  наоонясь  надъ  ней,  сурово  утешала  ее: 

—  Ну,  что  ты,  Ксюшка,  ревешь-то!  В'15дь  не 
умеръ  онъ...  Ну,  пойдешь  къ  нему...  ну,  вотъ  завтра, 
возьми  да  и  пойди! 

«о» 


А.  СЕРАФИМОВИЧЪ. 


НОЧЬЮ. 


н  о  ч  ь  ю. 


I. 


Во  щзак'Ь  шум-Ьдъ  холодный  в'Ьтеръ  и  бурлила 
р-Ька.  За  жел'Ьзнодорожноп  насыпью  вздымалось  море. 
Въ  темнот'Ь  не  видно  было  ни  волнъ,  ни  б'Ьлей  полосы 
прпбоя,  только  слышно  было,  какъ  что-то  вздувалось 
тяжко  и  шршо,  обдавая  по  в'Ьтру  насыпь  соленою 
п1>ной  и  влагой,  потомъ  въ  безсилш  съ  плескомъ  и 
шип'йтемъ  разливалось  .у  поднолая  насыпи,  шумъ  и 
плескъ  стихали,  удалялись  въ  глубь  непронпцаемаго 
мрака,  на  секунду  наступила  типшна,  все  смолка^ю, 
и  потомъ  снова  нарождались,  разростались  и  заполня- 
ли темноту  ночи  грозные  голоса  моря.  Вверху  гудела 
телеграфная  проволока,  и  металлическШ,  за  душу  хва- 
тающ1й  унылымъ  однообраз1емъ  звукъ,  ни  на  минуту 
не  ослаб'Ьвая,  б'Ьжалъ,  выделяясь  изъ  вс^^хъ  другихъ 
звуковъ  бурной  ночи  и  разыгравшагося  моря.  Отъ  те- 
леграфныхъ  сюлбовъ  тоже  несся  однообразный  ров- 
ный и  таинственный  гулъ. 

Во  дворъ  маленькаго  домика,  прштпвшагося  у  са- 
мой насыпи,  вышелъ  босой  въ  одномъ  б'Ьль'Ь  хозшшъ, 
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^1елкш  торговецъ.  На  секунду  по  земл'Ё,  по  огорож1> 
мелькнула  длинная,  узкая  полоса  св-Ьта,  мгновенно 
погашенная  прихлопнутой  дверью. 

Въ  первый  моментъ  Шаблаевъ  посл'Ь  св'Ьта  ничего 
не  могъ  разобрать;  постоялъ  съ  минутку,  глаза  при- 
выкли къ  темноте,  и  онъ  сталъ  различать  черную  гро- 
маду насыпи,  возвышавшейся  за  дворомъ. 

Шаблаевъ  обошелъ  домъ,  попробовалъ  замокъ  на 
Борота.хъ  и  въ  лавк'Ь  п  спустплъ  съ  ц1шп  радостно 
прыгавшую  на  него  и  повизгивавшую  собаку. 

—  Урожаи  будетъ,  друлшая  весна...  0-хо-хо,  прости 
Господи....  Часа  два  небось. 

Онъ  широко  зЬвнулъ,  поеживаясь  и  пожимаясь  отъ 
ночпой  свежести,  и  покрестилъ  ротъ. 

Сильный  порывъ  в'Ьтра  донесъ  съ  р^ки  звукъ,  по- 
хож1и  на  человЬческШ  вопль.  Шаблаевъ  чутко  при- 
слушался: попрежнему  шум'Ьлъ  в'Ьтерь,  бурлила  р'Ька, 
билось  внизу  у  насыпи  море  и  жалобно  звенела  про- 
волока. 

—  Попритчилось,  вишь  тогода-то. 

И,  одиноко  б-Ьл-Ья  среди  ночного  мрака,  онъ  вапра- 
Бился  къ  двери. 

Въ  промежутокъ,  когда  отхлынулъ  и  присмир'Ьлъ 
морской  прибой,  снова  и  уже  явственно  донеслось: 

—  Пропада-аю...  ратуйте,  добрые  люди...  погиба- 
аю... 

Шаблаева  какъ  ножомъ  лосняло  по  сердцу. 

—  А  В'Ьдь  и  впрямъ  челов'Ькъ:  либо  тонетъ,  али 
воры  р'Ьжутъ. 
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Онъ  бросился  въ  домъ  и  сталъ  торопливо  одЬ- 
ваться. 

—  Мать,  а  мать,  гони  скор-Ьй  Ванятку  въ  полищю: 
па  р'Ьк'Ё  челов'Ькъ  тонетъ,  либо  р'Ьжутъ/ 

—  А?.,  что?.,  чего  не  спишь?  —  говорила  женщи- 
на, приподнявшись  на  постели  и  съ  успл1емъ  разди- 
рая —  заспанныя  глаза. 

—  Буди  Ванятку,  говорю. 

Шаблаевъ  досталъ  изъ-подъ  кровати  толстую  же- 
лЬзную  палку  и  бросился  изъ  дому.  Какъ  разъ  мимо 
двора  ^халъ  запоздалый  нзвозчикъ.  Шаблаевъ  оста- 
новилъ  его: 

—  Стой,  слышишь,  челов^къ  на  р'Ьк'Ь  тонетъ,  надо 
помоп1;ь  дать... 

Тотъ  хлеснулъ  лошадь  и  скрылся.  Шаблаевъ  вска- 
рабкался по  насыпи  и  поб'Ьжалъ  по  шпаламъ,  споты- 
каясь и  ц'Ьпляясь  за  рельсы.  А  кругомъ  стихнетъ  на 
минуту,  потомъ  наб'Ьжитъ  изъ-за  р^ки  в'Ьтеръ,  и  опять 
слышно,  какъ  въ  темноте,  надрываясь  кричитъ  и  мо- 
литъ  кто-то  о  помош;и: 

—  Погиба-аю...  отцы  родные...  изъ  посл'Ьднихъ 
силъ...  мочи  моей  Н'Ьтъ... 

У  переезда,  неподвижно  выделяясь  темной  фигу- 
рой, стоялъ  сторожъ.  Шаблаевъ  подб^жалъ  къ  нему. 

Что  же  стоишь,  не  слышить  —  челов'Ькъ  тонетъ. 

—  Слышу,  часа  два  ужъ  онъ  кричитъ,  да  что  же 
я  сд'Ьлаю. 

Почему  ты  не  далъ  знать  на  спасательпую  стан- 
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ц1ю?  в^?дь  она  тутъ  же,  воз-тЬ. 

—  Какая  станщя?  не  знаю  я...  мн'Ь  съ  поста  нель- 
зя сходить... 

Шаблаевъ  бросился  на  станцш  и  сталъ  стучать. 

—  Вставай,  д'Ьдъ,  давай  лодку,  да  по'Ьдемъ  спасать 
челов'15ка. 

За  дверями  д-Ьдъ  кряхтитъ,  возится,  лазаетъ,  ру- 
ками, никакъ  крючка  въ  потемкахъ  ие  найдетъ;  нако- 
нецъ  нашелъ,  отложилъ, 

—  Чего  надыть?  Что  за  люди? 
; —  Лодку  давай,  "Ьхать  надо. 

—  Ась?  не  слышу. 

—  Э,  старый  глухарь!  лодку,  теб'Ь  говорятъ,  давай 
скор^^п,  да  по-Ьдемь,  челов^къ  тонетъ. 

Д'Ьдъ  обиделся. 

—  Чортяка  его  занесла!  въ  экую  непогодь  тонуть 
вздумалъ.  Куда  мн'Ь  "Ьхать?  Старый  я  челов-йкь,  не 
совладаю,  все  одно  пропадемъ,  слышь,  какъ  р^^.ка  бур- 
лптъ,  а  темь...  Подождать  бы  до  утра.  Ну,  да  попро- 
бую звонить,  —  не  услышптъ  ли  кто,  которые  записа- 
лись у  насъ  добровольцами.  О,  Господи  1исусе,  Ма- 
терь Бож1я! 

Вышелъ  д'Ьдъ,  пожимается  отъ  холода,  кряхтитъ. 
Подошелъ  къ  столбу,  взялся  за  веревку  колокола  и 
началъ  дергать.  Р1  среди  гл5хой  ночи  сталъ  тревожно 
разносить  в-Ьтеръ  надт^  слободкой,  надъ  спавшпмъ  го- 
родомъ  безпокойные,  торопливые  звуки  набата.  Толь- 
ко трудно  было,  ожидать,  чтобы  услышалъ  кто;  былъ 
в  орой  часъ  ночи,  всЬ  кр'Ьпко  спали.  Изъ-за  звука  ли 
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колокола  не  стало  слышно,  ослаб'Ьлъ  лп  человЬкъ  илп 
утонулъ,  только  съ  р^ки  ничего  не  доносилось  уже, 
кром'Ь  шума  в'Ьтра  да  плеска  волнъ. 

—  Ну,  такъ  я  самъ  по^^ду,  —  съ  сердцемъ  прогово- 
рилъ  Шаблаевъ,  —  нельзя  же  христ1анской  душ'Ь 
дать  пропасть. 

Онъ  спустился  къ  р'Ьк'Ь,  отвязалъ  лодку,  ухватился 
за  весла  и  сталъ  грести.  Течете  моментально  подхва- 
тило лодку,  неясныя  очерташя  берега,  темный  силу- 
этъ  отъ  станщи  пропали.  Кругомъ  была  непроглядная 
темь  да  смутно  мелькавшая  мимо  борторъ  темная  вод- 
ная поверхность.  Водовороты,  крутясь  воронкой,  съ 
угрожающимъ  бульбуканьемъ  проходили  подъ  лодкой, 
поворачивая  ее  во  всЬ  стороны  и  стараясь  втягнуть 
въ  пучину.  Переполненныя  весенними  водами  р'Ька 
рвалась,  какъ  б'Ьшеная,  между  теснившими  ее  бере- 
гами. 

Д^Ьдъ  некоторое  время  продо.тжалъ  дергать  веревку 
отъ  колокола,  потомъ  подвязалъ  ее  къ  столбу,  посто- 
ялъ  немного,  послушалъ,  какъ  шумптъ  в-Ьтеръ  и  вода, 
почесалъ  спину,  з15внулъ,  перекрестилъ  ротъ  и  по- 
шелъ  въ  свою  коморку: 

—  0-хо-хо-хо!..  помилуй  насъ  гр15шныхъ,  Господи, 
Мать  Пресвятая  Богородица.  Ишь  ты  въ  какую  непо- 
годь да  темь  искать  его.  Не  могли  подождать  до  утра. 
Гд-Ь  его  теперя  сьщешь?  Ну,  да  надо  думать,  тепери- 
ча онъ  потонулъ.  Да  и  этотъ  тоже  потонетъ.  0-о-хо- 
хо...  Господи  помилуй!.. 

Черезъ  минуту  въ  коморк-Ь  сталъ  раздаваться  м1>р- 
ный  храпъ  д'Ьда. 

П. 

На  берегу  не  было  ни  одного  живого  существа.  А 
на  середин*  р^ки,  среди  волнъ,  среди  в'Ьтра  и  пепро- 
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глядной  ночной  тьмы  бился  Шаблдевъ.  Онъ  былъ  со- 
вершенно одинъ,  отрезанный  ото  всего  м1ра.  Куда 
^хать?  Ни  звука,  нп  огонька,  никакой  приматы,  не- 
проглядная густая  тьма  сверху,  съ  боковъ,  со  всЬхъ 
сторонъ  шла  вм'Ьст'Ь  съ  лодкой,  и  слышно  лишь  было, 
какъ  торопливо  плескались  волны  въ  борта.  Ледоходъ 
на  р-Ьк-Ь  кончился,  но  ещ;е  проносились  ледяныя  глы- 
бы, и  норою  ихъ  б^лесоватыя  очертан1я  смутно  вы- 
ступали въ  темнот-Ь,  и  въ  следующее  же  мгновете 
исчезали  во  мрак^,  уносимыя  течешемъ.  Если  одна 
изъ  такпхъ  глыбъ  ударитъ  въ  лодочку,  она  сейчасъ 
же  нопдетъ  ко  дпу.  Съ  берега  никто  не  подастъ  но- 
мош;и,  да  и  пока  соберется  народъ  —  все  будетъ 
кончено. 

«Ворочусь  ли,  н'Ьтъ  ли  теперь  домой,  —  думаетъ 
Шаблаевъ,  —  и  челов'Ька  не  спасу,  и  самъ  погибну. 
Если  повернуть  къ  берегу,  усп'Ью  еще  прибиться». 

Но  гд^  берегъ?  откуда  и  куда  идетъ  течен1е?  куда 
надо  держать?  Тьма  все  перепутываетъ,  все  ^^равни- 
ваетъ:  н^тъ  ни  л^вой,  нп  правой  стороны,  кр^томъ 
одпнъ  и  тотъ  же  однообразно-непроницаемый  мракъ. 
Шаблаевъ  понял ъ,  что  кружится  въ  темнеть  на  од- 
номъ  м^ст-Ь  п  несетъ  его  быстрое  течен1е  къ  морю,  а 
тамъ  верная  гибель.  Онъ  уже  теперь  не  думалъ  о 
томъ  челов'Ьк'Ь,  для  котораго  вы^халъ,  и  отчаянно  ра- 
боталъ  веслами  наугадъ,  только  бы  выбраться  изъ 
этой  пучины. 

Вдругъ  надъ  р'Ькой  среди  ночной  мглы  пронеслось: 
—  Ратуй  е,  добрые  люди!.. 

Шаблаевъ  изо  всЬхъ  силъ  налегъ  на  весла.  Теперь 
ему  одно  спасен1е  —  этотъ  крикъ;  тамъ  берегъ.  Онъ 
повернулъ  лодку  въ  ту  сторону,  откуда  донесся  крикъ 
и  сталъ  грести.  На  рукахъ  вздулись  пузыри,  взмок- 
шая рубаха  прилипла  къ  т^лу,  въ  вискахъ  стучало 
отъ  чрезм^рнаго  физическаго    напряжен1я,  а  лодка, 
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какъ  свинцовая,  не  разберешь  —  подвигается  ли  она 
хоть  чуточку  впередъ,  пли  сноситъ  ее  внизъ  течень 
емъ.  И  кажется  Шаблаеву,  что  онъ  тутъ  ул{е  д'^!лую 
ночь  бьется  съ  нечелов'Ьческимъ  напряжен1емъ/  а 
крики  о  помощи  все  также  доносятся  издали.  Ни  на 
минуту  нельзя  передохнуть  —  сепчасъ  подхватить 
б15шенное  течете. 

Сталъ  онъ  приходить  въ  отчаяи1е. 

—  Господи,  неужели  я  отсюда  никогда  не  выбе- 
русь!.. 

И  когда  онъ  уже  меньше  всего  ожидалъ,  —  слы- 
шптъ  впереди  въ  темноте  разговариваютъ. 

«Много  ихъ,  думаетъ  Шаблаевъ,  — -  подъ'Ьдешь,  ки- 
нутся сразу,  опрокинутъ  лодку». 

Онъ  попридержалъ  лодку  и  крикнулъ: 

—  Много-ль  васъ? 

—  Двое:  я  да...  собака. 

Шаблаевъ  сталъ  опять  грести,  потомъ  схватилъ 
приготовленную  веревку  и  кинулъ  по  тому  направле- 
нш,  гд'Ь  видн-Ёлся  темный  силуэтъ.  Должно  быть,  тамъ 
ухватились,  такъ  какъ  веревка  натянулась.  Шабла- 
евъ сталъ  подтягиваться,  но  вдругъ  ]5еревка  ослаб'Ьла, 
скользнула  въ  воду,  и  лодку  понесло  на  низъ,  а  изъ 
темноты  послышалось : 

—  Закостен'Ьлъ  я,  не  слушаются  рукп,  не  могу 
удержать  веревку. 

Схватился  опять  за  весла  Шаблаевъ,  подъ'Ьхалъ  и 
бросилъ  веревку.  Она  упала  на  льдину  и  зац'бпилась 
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за  уголъ.  Шаблаевъ  подтянул ъ  вплотную,  —  смутно 
видитъ,  въ  темноте  стоптъ  на  «крыг'6»челов'Ькъ,  тря- 
семся, стучитъ  зубами,  б'Ьжптъ  съ  него  вода,  а  на  ру- 
кахъ  держитъ  собачонку. 

Шаблаевъ  взялъ  собачонку,  потомъ  втащплъ  че- 
ловека въ  лодку,  оттолкнулся,  подхватило  ихъ  тече- 
н1е,  завертело,  пропали  льдины,  и  опять  кругомъ  толь 
ко  непроглядная  темь  да  все  та  же  смутно  колеблю- 
щаясь,  б'Ьгущая  мимо  темная  поверхность  воды.  Ку- 
да теперь  -Ьхали,  гд1)  были  берега  и  въ  какую  сторону 
шло  течете  —  никто  не  зналъ.  Мирный  и  грозный 
шумъ,  то  выроставш1п,  то  падавшш  становился  яв- 
ственнее. Это  было  море.  По  сторонамъ  отъ  лодки  по- 
прежнему  выступали  и  исчезали  въ  темноте  ироносив- 
ш1я  ся  льдины. 


Когда  сюда  -Ьхалъ  Шаблаевъ,  онъ  держалъ  путь 
па  голосъ,  теперь  же,  кроме  шума  течен1я,  ничего  не 
было  слышно.  Работаетъ  онъ  веслами  наудачу,  озира- 
ется и  вдругъ  видитъ  во  мгле,  какъ  звездочка,  за- 
горелся огонекъ.  Видно,  —  это  извозчикъ  подъе- 
ха.тъ  къ  берегу,  либо  догадались  фонарь  выставить. 
Шаблаевъ  поворотилъ  туда  лодку  и  сталъ  грести.  Ого- 
некъ цопемногу  сталъ  делаться  ярче,  и  вправо  все 
отходптъ:  сноситъ  течешемъ  лодку. 


Страхъ  совсемъ  прошелъ  у  Шаблаева.  Серебрян- 
ная  медаль  «за  спасете»,  похвалы,  удивлете  его 
подвигу,  то,  что  о  немъ  будетъ  говорить  теперь  весь 
городъ,  и  вместе  жалость  къ  этому  дрожавшему  п  не- 
попадавшему  зубъ  на  зубъ  человеку,  съ  лохмотьевъ 
котораго  бежала  холодная  вода,  странно  путаясь,  ме 
шались  съ  впечатлен1ями  темной  ночи,  плескомъ  ру- 
ки, шумомъ  ветра  и  отдаленнымъ  прибоемъ  моря. 
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—  Да  ты  какъ  врв")ха лея-то? 

—  Я-то,  —  послышался  въ  темнот'Ь  гнусавый 
голосъ,  —  думалъ  'пере'Ьздъ  тутъ  у  васъ.  Иду,  зна- 
чить, по  берегу,  ни  парома,  ни  лодки.  Ледъ  хрустптъ 
подъ  ногами.  Собачонка  впереди  б^жнтъ,  темь  та- 
кая, хоть  глазъ  выколи,  не  разберешь  —  не  то  ледъ 
па  берегу  лежить,  не  то  на  вод'Ь,  да  вдругъ  провали.т- 
ся  и  съ  головой  окунулся  въ  воду.  Барахтаясь,  це- 
пляюсь за  ледъ,  а  онъ  расходится  подъ  руками,  ме- 
лочь наби.то  къ  берегу.  0ц15пился  за  крыгу,  вьттЬзъ,  а 
она  закачалась  и  отошла  отъ  берега.  Испугался, 
вотъ  унесетъ,  думаю,  .течеше.мъ,  опять  въ  воду,  да 
нпкакъ  не  пробьюсь,  метк1й  ледъ  кругомъ,  закочен-Ьлъ 
весь,  вижу  тону,  опять  кое-какъ  уцепился  за  толстую 
крыгу,  насилу  выл'Ь'Зъ,  и  собачонка  выпрыгнула.  Ко- 
:1ышется  проклятая  крыга  подъ  нога.мп,  вода  на  нее 
заб^гаетъ,  отд15 лилась  отъ  берега,  и  поплыла  по  те- 
чен1ю  къ  морю.  Пропалъ!...  думаю;  сталъ  Богу  мо- 
литься. Но  крыга  зац-Ьпилась,  покачалась  и  стала. 
Сталъ  я  кричать,  'крпчал'ъ,  голо€ъ  порвалъ;  никто 
ье  подаетъ  помош;и,  и  кругомъ  те>гь,  хочь  глаза  ко- 
лп.  Проходить  часъ,  другой,  сталъ  я  костенеть.  Еже- 
ли, думаю,  останусь  на  крьп"6,  не  доживу  до  утра, 
а  въ  воду  прыгну,  оейчасъ  же,  какъ  ключъ,  пойду  ко 
дну.  И  легъ  на  ледъ.  Сначала  было  холодно,  а  по- 
томъ  сталъ  сонь  клонить.  Тутъ  бы  и  смерть,  да  со- 
бачонк1],  видно,  не  хотелось  помирать:  прыгаетъ, 
Бизжитъ,  лпжетъ  лицо,  а  то  вдругъ  зачнетъ  выть,  да 
такъ,  ажъ  за  сердце  хватаетъ,  не  даетъ  покою.  Под- 
нялся, взялъ  собачонку  на  руки  и  сталъ  опять  кри- 
чать. Обезсилю,  потеряю  голосъ,  замолчу,  а  потомъ 
опять.  Пос.тЬдтй  разъ  думалъ:  ну,  покричу  еш;е,  не 
подадутъ  помощи,  —  сл'Ьзу  въ  воду. 

Шаб.*аевъ  снялъ  съ  себя  кафтанъ  и  кпнулъ  не- 
знакомцу. 

—  Вотъ  спасибо,  а  то  нутро  трусится. 
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—  Да   ты  пзъ  какихъ   будешь? 

Въ  те(Мнот1^  по:молчали.  пото:\гъ  опять  послышал- 
ся сиплый  голосъ: 

—  Не  зд-ЬшиШ. 

Шкоторое  время  весла  м'Ьрно  падали  въ  воду. 

—  Въ  работнпкахъ  живешь,  пли  какъ? 

—  Ш-'Ьтъ,  по  завод амъ  больше  работалъ. 
Опять  помолчали. 

—  Былъ  конь,  да  пзъ'Ьздился,  былъ  работникъ, 
да  износился.  Теперь  иду  въ  свою  деревню,  дохтора 
сказываютъ,  у  меня  въ  груд'Ь  половина  нутра  сопр'Ь- 
ла,  да  брешутъ...  Жена  у  меня  тамъ,  мы  ужъ  года 
четыре  |какъ  врозь  живемъ. 

—  Что  такъ,  или  баба  плохая? 

—  Баба,  какъ  баба.  Ну,  конечно,  гладкая,  яд- 
репная.  Баба,  братецъ  ты  мой.  такая,  что  поискать, 
смелая,  да  веселая,  палецъ  въ  ротъ  не  клади,  живо 
оттяпаетъ.  Ну,  и  красивая. 

Спдившхй  съ  собакой  челов15къ,  видимо,  захва- 
ченный воспаминан1ями,  вдругъ  выругался  скверно 
и  цинично: 

—  Тамъ  ужъ,  брать,  и  баба  же! 
Богобоязненнато  Шаблаева  покоробило. 

—  А  ты  въ  темь,  да  на  вод-Ь  не  ругайся. 


—  13  — 

Слова  замолчали  п  лишь  слышались  всплески 
иадаюШ'Ихъ  веселъ,  да  в^теръ  попрежнему   б'Ьжалъ 
надъ  р'Ькой. 

— -  Четыре  года  не  видались,  —  опять  загово- 
рплъ  незнакомецъ,  - —  приду,  прямо  заявлю:  Эекла, 
будя,  набаловалась,  и  будя.  Чего  тамъ...  Теперя  съ 
штейгеромъ  жпветъ,  —  доюавилъ  онъ  помолчавъ. 

Въ  носу  лодки  шум'Ьлп  п  пенились  волны,  я  ра- 
за два  неввдимо  проносивш1яся  льдины  стукнули  въ 
борта. 

—  Два  года  за  нее  сватался,  вострая  д'Ьвка  бы- 
ла: пойду,  говорить,  за  тебя,  коли  ежели  пить  и  бить 
не  будешь,  да  въ  бедности,  говорить,  жить  не  хочу. 
Ну,  поженились,  въ  деревне  какая  жисть:  б'Ьдность, 
грязь.  Ушелъ  я  огь  отца,  поселился  на  заводе.  Хо- 
рошо зарабатывать, — ^два,  два  съ  полтиной  въ  день. 
И  весело  жпли  съ  Эеклон,  времячко  было!  Она,  бы- 
вало, красивая,  да  веселая,  гости,  музыка,  1Э-эхъ!.. 

—  Ну,  и  дожились, — иронически  проговорилъ 
Шаблаевъ,  начинавши  чрствовать  какое-то  глухое 
недоброжелательство  къ  своему  собеседнику. 

—  Всего  съ  годъ  такь  прожили, — ^продолжалъ 
тотъ,  не  замечая  тона  Шаблаева,  —  потомъ  на  за- 
воде штаты  сократи.ли,  заказъ  большой  сделали,  сда- 
ли, ну,  конечно,  липшихъ  рабочихъ  и  отпустили.  Я 
подъ  увольнелге  иопалъ,  остались  сь  бек.юй  мы  ни  съ 
ч^мъ.  Денегъ  ни  гроша.  На  заводе  какъ:  сколько  ни 
получишь,  мало  ли,  много  ли,  все  проживешь, 
жизнь,  «значить,  такая.  Кинулся  я  туда,  сюда,  н^тъ 
мФстоБЪ,  везд'Ь  биткомъ.  .Трудно  было,  одежу  всю 
продли,  прежде  я  съ  форцемь  ходиль,  а  то  обно- 
сился, чисто  С'ОО'къ.;  Эекла  сбтрепалась,  то  гладкая 
Г;ы.;а,  а  то  бысОуЛг.,  худал,  да  злая  стала.  Одежду 
ьро4ли  всю.  Тутъ  промежъ  насъ  свара  пошла.  Что  жъ 
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1Ы,  гоБорптъ,  за  мужъ  такой,  жену  не  можешь  со- 
держать, па  кой  лядъ  ты  мн'Ь  здался,  мулшиву  я, 
говорптъ,  завсегда  себ-Ь  найду.  Побилъ  я  ее,  на- 
лился со  'злостп.  Поступили  мы  тутъ  на  табачную 
фабрику,  ну,  тоже  долго  не  продержались,  потому, 
какъ  подошла  .зима,  привалило  народу,  плату  сба- 
вили, могуты  не  стало,  впроголодь  живешь  въ  под- 
вале. Стали  заявлять  въ  коптор'Ь,  чтобъ  прибавку 
дали,  насъ  и  прогнали  совсЬмъ.  Много,  говорятъ, 
васъ  теперь  шляется,  и  дешевле  пойдутъ  работать. 
Тянулось  такъ  года  два:  найдешь  работу,  на  заводъ,, 
на  фабрику  поступипП),  станешь  оправляться,  одеж- 
ду завадешь,  по  людски  мало-мало  станешь  жить, 
когда  и  чаикомъ,  п  водочкой  въ  трактир^Ь  побалу- 
ешься, пройд етъ  м'Ьсяцевъ-  пять,  шесть,  глядь,  анъ 
ты  и  безъ  мФста,  либо  производство  сократили,  лиш- 
нихъ  рабочихъ  уволили,  или  со  старшимъ  зац^^пка 
Быйдетъ,  ну  и  зачинаешь  про'Ьдать  одежу,  опять  ска- 
ека  про  б^Ьлаго  бьика  начинается  снаизнова.  Нашъ 
братъ,  какъ  па  краю  лежитъ:  чуть  тебя  пихнетъ,  и 
покатился,  карабкайся  сызнова. 

—  Ты  для  легкости,  видно,  и  пропилъ  все,  бо- 
сячЕОмъ   сталъ. 

—  Жена  меня  бросила,  —  продолжалъ  незнако- 
мецъ,  попрежнему  не  замечая  ирошп  въ  реплике 
Шаблаева.  —  Бросила,  я,  говорить,  молодая  и  жить 
хочу  въ  свое  удовольств1е,  а  ты  шалга,  куда  хочешь. 
Тутъ  ужъ  я  ее  хорошо  побилъ:  два  зуба  выбплъ,  ухо 
оборвалъ,  ребро  подшибъ.  А  въ  конц'Ь  концовъ  она 
живетъ  теперь  со  штейгеромъ.  Я  и  закурилъ  тогда: 
все  пропилъ.  М-Ьсяцъ  ц'блый  въ  голомъ  вид^  въ  бо- 
сяки спд'Ьлъ,  мастерская  столярная  недалеко  была, 
такъ  г.ъ  стружкахъ  спалъ.  Потомъ  въ  Питеръ  попалъ, 
тамъ  всего  навидался. 

—  II  Тюрьмы  небось  нюхалъ?  Дай-ка  сюда  ка- 
фтанъ. 
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—  Всего  бывало.  Ну  то.тько  намучился.  Пить 
даже  бросилъ,  выпью,  все  назадъ.  Не  могу,  не  при- 
нимаетъ.  Теперя  иду  домой  въ  деревню,  недалече 
тамъ  шахты,  такъ  на  шахтахъ  жена  со  штейгеромъ 
живетъ.  Скажу:  бекла,  будетъ,  брось,  побаловалась 
н  будетъ.  Возьмемся  -за  работу,  отецъ  помощь  дасть, 
опять  на  ноги  станемъ.  Въ  боку  все  юлить:  въ  боль- 
нпц'Ь  сказывали  половина  нутра  отгнило,  дескать. 
Врутъ.  Только  бы  одно:  полипдя  не  взяла  бы.  Такого 
особеннаго  за  мной  ничего  не  числится,  ну  только 
по  бумаге  я  долженъ  идти  въ  Мар1уполь,  а  я  вотъ  въ 
деревню.  Защемило  сердце.  Не  могу,  т.  е.,  вотъ  хоть 
умереть,  а  веклу  хочется  повидать,  сказать  ей,  что 
весь  сурьезъ  помеж;ду  насъ  кончился,  а  потомъ  въ 
городъ  айда,  пропишусь,  и,  значитъ,  заживемъ  съ 
женой,  какъ  съ  первоначалу.  Но  волчеьму  билету  в'Ьдь 
я.  Шаблаевъ  на  секунду  задержалъ  въ  воздухе  ве- 
сла. 

—  Какъ  говоришь,  по  волчьему? 

—  По  волчьему  билету. 

Шаблаевъ  съ  силой  зашум^лъ  веслами  о  воду  и 
сильно  двинулъ  лодку  Бпередъ. 

Опасности,  которыя  ему  угрожали  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  во  тьм'Ь,  теперь  казались  нелепыми,  безсмы- 
с ленными,  точно  онъ  сд'Ьлалъ  какую  то  грубую  ошиб- 
ку, сд'Ьлалъ  не  то,  что  следовало. 

Онъ  почувствовалъ  усталость.  Руки  съ  уси.тхемъ 
откидывали  весла,  поясницу  ломило.  Въ  голове  без- 
порядочно  проносн.тись  картины  его  лавки,  дома,  тол- 
(•;ыя  двери.  гр']впк1е  запоры.  глух1я  сшвни  и  то  чут- 
кое ощущэше  напряженности,  съ  какпмъ  онъ  всегда 
чрислушивал.'я  по  ночамъ,  карауля  свое  добро  домо- 
.;итаг6  хозяина. 

Собачонка  спрыгнула   съ  рукъ  незнакомца   на 
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дно  лодки  и  взвизгнула.  Тотъ  нагнулся  и  взялъ  ее 
опять  на  руки. 

—  Тише,  чортъ,  лодку  качаешь....  гакъ  и  двиг- 
ну  весл0:>гь! 

Передъ  носомъ  лодки  пзъ  темноты  неясно  вы- 
ступилъ  берегъ.  На  берегу  смутно  виднелись  темные 
силуэты  людей,  извозчичьей  пролетки  и  лошади. 
Св^тъ  фонаря  съ  передка  пролетки  падалъ  узкой  по- 
лосой на  темную  воду  и  дробился  въ  наб'Ьгавшихъ_ 
волнахъ.  Съ  моря  все  также  грозно  п  м'Ьрно  доно- 
сился шумъ  прибоя. 

Лодка  мягко  вошла  въ  песокъ.  Къ  ней  подошелъ 
пзвозчикъ  и  два  полицепскихъ  съ  б.тяхами. 

Шаблаевъ  не  сп^ша  слолхилъ  весла  и  выбрал- 
ся на  берегъ.  Выбрался  за  нимъ  и  незнакомецъ. 
Онъ  сталъ  благодарить  все  гЬмъ  же  сиповатымъ  го- 
лосомъ  за  свое  спасенхе,  потомъ  сд'Ьлалъ  движеше 
уйти. 

—  Погоди, — проговорилъ  Шаблаевъ,  положпвъ 
ему  руку  на  плечо;  и  потомъ,  обернувшись  къ  поли- 
п,ейскимъ,  проговорилъ: 

—  Берите  его — ^безпапшориный! 
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МЕРТВЕЦЫ     КОММУНЫ. 

Шапки  долой!  Я  буду  говорить  о  муче- 
никахъ    коммуны. 

Ско.1ько  было  ихъ?  — Никому  не  пере- 
честь ! 

Спросите  объ  этомъ  парилгскую  мосто- 
вую, митральезы  казармъ  Лабо,  Люксем- 
бургски садъ,  Шамонскгя  высоты,  Шатле, 
окрО'Вавленныя  нлиты  гробницъ  Пэръ-Лашеза, 
зелен'Ьющ1е  скверы,  превращенные  въ  клад- 
биищ,  гд'Ь  изъ-подъ  св15жеп  земли  только 
что  засыпанныхъ  могилъ  слышалось  по  но- 
чамъ    предсмертное    хрип'Ьн1е. 

К'ровь  текла  ручьями.  Воды  Сены  пок- 
расн11ли.  .  Трупы  перебитыхъ  леисали  но  ули- 
цамъ  на  протяженпг  мнсгихъ  тысячъ  квадрат- 
ныхъ  метровъ  слоевъ  въ  н^^сколько  т'Ьлъ. 
Колеса  версальскихт.  иушекъ  до  самыхъ 
сгупицъ  были  обл'Ьплеиы,  какъ  грязью,  за- 
иекн1еГ1Ся  кровью  и  кусками  челов'Ьческаго 
мозга,  г.ъ  течен1и  пятнадцати  дней  резали 
безъ  -суда.  Пари;къ  превратился  въ  гро- 
мадную   боГшю. 

Когда  все  кончплось,  велик1п  городъ  не 
досчитывался  ста  тысяча  рабочпхъ,  —  уби- 
тыхъ,    взятыхъ    въ    пл'Ьнъ,     б'Ьжавшнхъ.     Огь 
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ггЬкоторыхъ  цеховъ  не  осталось  ни  одного 
челов'Ька,  —  это  свпд^ггельствуетъ  самт.  муни- 
ципальный сов^^тъ  въ  одномъ  оффшцалыюмъ 
отчет'Ь. 

Да,  это  былъ  попстшгЬ  пиръ  для  Фран- 
цузской бурж'уазпь  Иапш  велш.че  генералы 
ДО'  сихъ  поръ  облизываются  при  одномъ 
восиоминатпи    о    немъ. 

Тьеръ  —  этотъ  отвратительный  карла  — 
сталъ  слювно  молодымъ  юноигей,  выкупавшись 
въ    этой    ваин^    изъ    народной    крови. 

Ничего  не  полч'ал'Ьлп  для  этой  орг1и  ка- 
питалпстовъ.  Пиръ  шелъ,  поистпп'Ь.  горой. 
Разстр-Ёливали  лшпищнъ,  и  молодыхъ  и  ста- 
])ыхъ,  матерей  съ  д'Ьтьми,  д'Ьтей  безъ  мате- 
рей, матерей  безъ  д'Ьтей,  и  —  что  было 
еи1е  пр1ятн'Ье  , —  разстр'Ьлпвали  безору/и'еиыхт. 
• —  стариковъ,  больныхъ,  умирающихъ.  Въ  гос- 
питаляхъ  ампутпрованныхъ  подхватывали  на 
И1тыь'п  и  выбрасывали  за  окна  г.ъ  крова- 
вые ручьи,  какъ  щенятъ,  которые  1ппцатъ 
и    воютъ. 

Да,     это     было    великол'Ьпно ! 

Записные  журналисты  и  пышныя  богиии 
наслажден1й  б'Ьгалп  июхать  трупы.  Краса- 
В1пц,1  втыкали!!  случалось,  копчики  сг.оихъ 
зоитиковъ     въ     31ЯЮЩ1Я     раны     елце     ллшыхь 


людей. 

Жюль  Фаиръ,  эотъ  под-Ьдыватель  фаль- 
шпвыхъ  бумагъ,  весь  избрызганнып  кровью 
1\[ильера,  пзумлял'ь  м1ръ  зр'Ьлпщемъ  своего 
б'Ьшеннаго  умогюм'ЬшательстБа.  ^Монархическая 
Европа,  отказавшая  ему  въ  выдач^Ь  б^жав- 
шихъ,    должна    была     стыдить    его! 

ЛГаркизъ  Галифо  р-Ьзалъ,  потому  что  онъ 
былъ  подлъ.  —  „Насталъ  на  моей  улиц'Ь 
иразднпкъ!"  говорнлъ  онъ.  Ему  казалось, 
безъ  сомн'йн1я,  что  разбой  мул^а  заставить 
и])()('тить  простптуц11()  и.'еиы,  соперницы  Евге- 
н1и,    уксъ-императрицы. 

Впнуа.  Сизи.  ]Макъ-Магоны  и  ироч1е 
генерал!)!  им!!ер1!!  возвращали  безоружному 
пароду  —  въ  вид-Ь  рулгейныхъ  залповъ  —  пин- 
ки, полученные  отъ  поб'Ьдопосной  Пруссш 
въ  задъ.  которая,  не  видя  ихъ  иначе,  какъ 
сзади,  не  могла  ударить  ихъ  въ  другое 
м-Ьсто. 

Алекоандръ  Дюма  —  сынъ,  п'Ьвецъ  кур- 
тизанокъ,  защитнпкъ  рел!1пй,  собственности 
и  буржуазной  семьи,  покоющейся  на  ире- 
любод-Ьян!!!  и  дом-Ь  терпимости,  объявлялъ, 
что  самка  коммунара  похожа  на  женщину 
только,    когда    зар^^зана". 

Вриньо,    главнглй    редакторъ    „Обществен- 
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наго  Блага"  и  любимый  другъ  Тьера,  хвас- 
тался, что  онъ  собственноручно  убилъ  трид- 
цать федералистовъ  —  изъ  числа  пл'Ьнныхъ, 
закованныхъ  въ  ц'Ьпи  или  р^неныхд,  само 
собою  разумеется. 

Нац1ональное  Собранхе,  точно  горя  не- 
терп^знхемъ  вымазать  себя  всей  этой  кровью, 
декретировало  благодарственный  адресъ  вер- 
сальской арм1и  и  провозгласило  единогласно, 
при  воздержаши  только  одного  члена,  что 
палачи     народа  —  ..спасители     отечества". 

,,Парижск1й  ;курналъ"  5-го  1юля  1871 
года    печаталъ    сл^^дуюнцй    Д1алоп.: 

—  „Что  вамъ  хочется  смотр1-.ть,  д^Ьти, 
говорить  мать  своимъ  дочерямъ,  — развалины 
или    трупы?  .  ■ 

—  О,  и  то  и  другое,  маменька,  и  то  и 
другое! 

—  Ну,  такъ  вотъ  что  мы  сд^-.лаемъ:  мы 
ио-Ьдемъ  сначала  смотр-бть  на  мертвыхъ.. 
только  ужъ  позавтракать  придется  какъ  по- 
пало. 

—  Ничего,  маменька:  мы  возьмемъ  съ 
собой    по    кусочку    хл-Ьба! 

- — Хорошо.  И  если  я  не  слишкомъ  ус- 
тану, мы  по^демъ  смотр'Ьть  на  пожары 
вм-Ьсто   дессерта. 


-7— 


,,И    д'Ьвочкп     захлопали     въ     ладоши". 

К'акой  прелестный  портрегь  буржуазен, 
написанный    ею    самою! 

о,  девочки!  Эти  трупы,  на  которые  вы 
идете  смотр'Ьть,  хлопая  въ  ладоши,  это  — 
•]1)упы  народа,  того  народа,  трудъ  котораго 
создаетъ  вашу  роскошь  и  котораго  -перере- 
зали за  то,  что  снъ  не  захот'Ьлъ  бол'Ье 
терп'^/гь,  чтобы  его  собственнымъ  дочерямъ 
п])пходилось  выбирать  ме;кду  голодомъ,  само- 
уб1ЙстЕъ    п    проституидей. 

Ц'Ьлый  пародъ  сид^лъ  запертый  въ  сгЬ- 
пахт.  своего  города.  Нигд'Ь  ему  не  было 
выхода,  потому  что  армп1  союзниковъ  ■ — 
версальпевъ  и  ируссаковъ  —  стороллгли  всЬ 
ворота. 

II  вотъ  -  этому  народу  остервеневшая 
реакц1я     кричитъ: 

—  Что  бы  ты  ни  д^лалъ,  ты  ногнбъ! 
Если  .тебя  возьмутъ  съ  орулаеьгь  въ  рукахъ, 
тебя  Лгдетъ  одно  —  смерть !  Если  ты  поло- 
•,1лпиъ  оруиле  - — смерть!  Еслп  ты  стаиепш 
молить     о     поищд'Ь  — смерть!     Куда     бы     ты 

1!11       И(11!Р])ПуЛСЯ.       куда       бы       ты       ПН       кинул'ь 

р,згляд7.  —  направо,    налево,    вп'ередъ,    пазадъ, 
ыифхъ,    випзъ — смерть!    Ты    не    только    вн-Ь 
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закона,  ты  — ,вн'Ь  челов1)Чества.  Ни  возрастъ, 
ни  иолъ  не  сиасутъ  ни  тебя,  ни  твоихъ. 
Тебя  убьютъ.  Но  прежде  ты  насладишься 
зр-Ьлищемъ  предсмертныхъ  мукъ  твоеГг  жены, 
сестры,  матери,  дочерей,  сыновей  — въ  томъ 
числ'Ь    и    грудныхъ. 

См  ерть !     См  ерть  I     Смерть ! 

Вчера  ласкали  пруссака:  пл'1;ипаго  его 
к()1)мпли,  оказывая  ему  всевозможное  внима- 
н1е;  раненаго  его  лечили  съ  н1;'.кг;ой  забот- 
ливостью. И  -такъ  сл'Ьдовало  поступать,  ато 
былъ  челов-Ьк!),  —  хотя  въ  данную  минуту 
опъ  представлялъ  собою  лишь  грубую  силу 
па  глужеп1п  династической  нена1!псп1  п  чес- 
толюб1я.  П1аики  долой  передъ  этим7.  вра- 
гом!., —  свпр'Ьпыы'ь  бульдогомъ,  наускнвае- 
МЫМ7.  Бпсмаркомъ!  Жюль  Фавръ  пойдетъ  пла- 
кать у  ногъ  этого  великаго  челов-Ька,  Тро- 
П1Ю  и  Тьеръ  счастливы,  если  пмъ  удастся 
шо-Ь  битвы  пожать  его  руку,  — руку,  раз- 
давпв1пую  революп1ю  во  ФрантЦи.  Но  ты. 
гражданпт.  Франц1п,  П(^дняв1и1йся  для  за- 
П1,пты  права  и  справедливости,  ты.  вчера 
ен1,е  заицпцавппй  Париж^ъ  отъ  завоеватель- 
ной войны,  когда  Внльгельм'ь  подбпралъ  им- 
ператгрскую  корону,  у1)оиенную  Бонанартомъ 
в'[.     грязь     ("едана,  — ты,     ;1,Рла!оиий     устано- 
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вить  братс'пш  па^юдоп'].  и  оолидарнисть  все- 
го м1ра,  ты,  мечтавийй  о  счаст!!!  Франц111 
II  всегО'  человечества,  ты,  думаюицГг  осно- 
вать вел11Ч1е  сг.оеп  р(1Д11ны  на  началахъ, 
который  ■  обезнечплн  бы  счастье  вселенной, 
ты  —  отверженецъ,     ты  —  омерзитель ! 

Дли    тебя    н1'.т'1.    справедливости. 

Рука  твоя  внушаетъ  гадливость,  и  если 
бы  ты  нротянулъ  ее  съ  мольбой  о  состра- 
дан1и,  ее  отрубили  бы,  илюнувъ  теб-Ь  въ 
лицо. 

Смерть  теб'Ь,  бунтовнип.'ь!  Смерть  теб'Ь, 
сотцалистъ!  Смерть  техЛ),  коммунаръ!  Смерть 
л'&Ь,     твоей     самк'Ь     и     твоимъ    д-Ьтенышамт.! 

Смерть  I     Смерть !     Смерть ! 

** 
* 

Но  что  же  это  были  за  люди,  которыхъ 
крссноко/ше  иравятихъ  классовъ  привязыва- 
ли къ  позорному  столбу  при  такпхъ  неисто- 
вых'], крпкахъ  радости?  Что  это  были  за 
люди,  которыхъ  бур;куаз1я.  точно  въ  б1пиен- 
номъ  веселы!  дикарей-людо'Ьдовъ,  избивала 
съ  такимъ  остервен'Ьн1емъ.  иередъ  которымъ 
меркли  вс^,  досел1>  изв'Ьстныя,  вел1пая  р-Ьзни? 

Н-Ь  сколько  именъ  плывутъ  на  поверх- 
пости  этихъ  волнъ  крови,  который  гонитъ 
буря    реакц1онныхъ    страстей,     эгоистическихъ 
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инстинктош,    и    мстительной    трусости. 

Присмотримся  къ  этимъ  людямъ,  пото- 
му что  по  нимъ  можно  будеп>  судить  обт. 
остальныхъ,  о  той  великой  без:,1МЯ1!Иои  мас- 
с'1>,     которая     на     заиросъ     исто])1п     (;тп1;п1тъ: 

..Имя     мн'Ь  — иародъ!" 

Вогь    вамъ    прежде    всего! 

ДЕЛЕНЛЮЗЪ. 

Старикъ  съ  б-блой  головой,  худой,  сь  п\щ> 
гичиыми  чертами  лица  и  гордымъ  взглядо.лгг., 
образецъ  честности  и  безкорыст1я.  якобипецт.. 
точно  вылитый  по  модели  бронзовыхъ  фигурт. 
людей  Конвента,  которыхъ  онъ  былъ  пос- 
л-Ьдиинъ.  н  не  напмен'Ье  прекраспымт,  пред- 
ставителемъ  въ    наши    дин. 

Вся  жпзнь  его  была  одной  непре- 
рывной борьбой  за  то,  что  онъ  считалъ 
правомъ,     справедливостью,    истиной. 

Ып  пора.жешя,  нп  преследован]  я  —  во 
время  пмпер1и  онъ  былъ  сосланъ  въ  Кай- 
енну —  ни  страдан1я,  фнзпческ1я  и  нравст- 
венный, нп  годы,  —  ничто  не  могло  ослабить 
его    в1^,ры    и    безграничной    преданности. 

Чтобы  лучше  служить  Революц1и.  онъ 
отказался    отъ    семейной    и.'изнп.    ипкогда     не 


—11— 

л^енился  п  ;килъ  вм'Ьст'Ь  со  своей  матерью 
II    сестрой. 

Никогда  не  зналъ  онъ  ни  сомн1ш1я, 
ни  изнеможен1я,  ни  даже  усталости.  Онъ 
лл1лъ    п    умеръ    безъ    страха    и    упрека.' 

Но  особенно  прекрасенъ  былъ  его  ко- 
иецъ.  Посланный  сперва  депутатоыъ  въ  Бор- 
до, оиъ  былъ  выбранъ  зат'Ьмъ  въ  Комму- 
ну II  явился,  не  колеблясь,  туда,  куда 
нризывалъ    его    народъ. 

А  меи.'ду  т'Ьмъ,  онъ  принадлежалъ  къ 
покол'Ьнхю,  проникнутому  насквозь  идеями 
единства,  правительственной  диктатуры,  испол- 
ненному в1>ры  въ  государство  и  мало  зна- 
комому съ  вопросами  сощальнымп.  Очень 
скоро  онъ  дсллсенъ  былъ  зам-Ьтить,  что 
д'1'.ло,  которому  онъ  отдавалъ  свою  Лгизнь  — 
д'Ьло  110:ямуны  — тт  вразр'Ьзъ  съ  неко- 
торыми изъ  иаибол'Ье  дорогихъ  его  уб^^л^- 
ден1й. 

Но  Делеклюзъ  выше  свонхъ  уб'Ьжде- 
1ПЙ  ставилъ  Револ10ц110.  Въ  этомъ  Лгсл^з- 
номъ  челов'Ьк'Ь  не  было  ни  мал-Ьйшей  чер- 
ты доктринера.  Это  былъ  фанатикъ,  а  не 
догматпкъ.  Онъ  не  иринадлелгаль  къ  числу 
т'Ьхъ,  к'оторые  укладываютъ  Револющю  въ 
одну     форму     и     восклицаютъ:     „Вн'Ь     моей 
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церкви     н1)ТЪ     спасен1я" ! 

Вотъ  почему,  хотя  онъ  и  не  разд'Ьлялъ 
вначале  вс^хъ  стремлешп  борцовъ  Коммуны, 
хотя  н-Ькоторня  пзъ  этихъ  стремлений  или 
прямо  противор'Ьчплп  т^^мъ  политическим!,  в-Ь- 
рован1ямъ,  которымъ  была  посвящена  вся 
его  иш.знь,  НЛП  же  обнаруживая  новыя  сто- 
роны вопросовъ,  поселяли  сомн'1>н1е  и  смущенхе 
въ  его  голов'Ь,  привыкшей  къ  совершенно  иного 
рода  представлен1ямъ,  —  т'Ьмъ  не  мен-Ье  нулс- 
но  воздать  ему  справедливость:  онъ  рано 
понялъ  программу  Коммуны,  онъ  согласил- 
ся съ  нею  и  принялъ  всЬ  ея  выводы  во 
всей    ихъ    сил'Ь. 

Его  органнческ1я.  такъ  сказать,  сим- 
иат1п  не  влекли  его  къ  Коммун^;,  по  тамъ 
пылъ    народъ,    тамъ    была   его   воля. 

II  Делеклюзъ,  съ  твердостью  стоп1гя, 
ирет.-лоиплся     предъ     нею. 

Рядомъ  съ  Делеклюзомъ  стоитъ  столь- 
же  велишй,  хотя  совершенно  противопо- 
.вджный    ему, 

Варленъ. 

сынъ    народа    и    дитя    собственныхъ    думъ. 

Онъ   родился  въ    18.39   году   отъ   б'йдныхъ 
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крестьяиъ  департамента  Сены  и  Марны. 
На  тринадцатомъ  году  "онъ  прпшелъ  вт. 
Парнжъ  и  поступилъ  къ  одному  переплет- 
чику. 

Въ  то  гремя  онъ  не  ум-^лъ  ни  читать, 
ни  писать.  Но  у  него  хватало  энерпи  самому 
образовывать  себя,  урывая  время  отъ  т15хъ  немно- 
гих!, часов'ь  отдыха;  которые  оставляла  ему 
работа     въ     мастерской. 

Делеоюзъ,  челов-Ькъ  происхожден1я  бур- 
;куазнаго,  восиитан1я  якобинскаго,  иредстав- 
.гялъ  собою  типъ  революцюнера  стараго  за- 
1,-ала,  перешедшаго  въ  сощализмъ,  благода- 
ря одной  искренней  своей  щзеданостн  д15лу 
народа,    дФ.лу    сираведливости. 

Варленъ,  наиротивъ  того  — воплощеи1е 
Геволгощи  новаго  времени.  Онъ  весь  прина- 
длелштъ  соц1алпзму  воинствующему,  и  въ 
ряду  представителей  шсл'Ьдняго  образъ  его 
всегда  останется  однимъ  изъ  самыхъ  св'Ьт- 
лыхъ,  самыхъ  благородныхъ,  св]\гыхъ  трога- 
тельныхъ. 

Онъ  гигчалъ  свою  револющонную  работу, 
1,-акъ  главный  д^^ятель  оби1ества  сопротив- 
леи1я  рабочихъ  переплетнаго  мастерства.  За- 
т1>мъ  онъ  былъ  основателемъ  первыхъ  соц!- 
алистическихт.     1;ухмистерскихъ     въ     ПариигЬ. 
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Наконецъ,  сд-Ьдался  однимъ  пзъ  первыхъ  чле- 
новъ,  неутомим'Ьйшихъ  агитаторовъ  и  распро- 
странителей  Интериащокала   во   Франщп. 

И  теперь  помнятъ  его  гордое  и  смелое 
поведенхе  передъ  трпбуналомъ  имперпт,  ког- 
да Наполеонъ  III,  уб-Ьдившись,  что  ему  не 
удастся  ни  обольстить,ни  пололгить  Интер- 
вацхоналъ,  задумалъ  бороться  съ  нимъ,  что- 
бы  уничтожить   его. 

Въ  редакц1и  "Марсельезы,,  познакомил- 
ся  я   въ   первый   разъ    съ   Варленомъ. 

Никогда  не  забыть  мн'Ь  этой  молодой, 
прекрасной  головы,  покрытой  уже  сЬдыми 
волосами,  этого  глубокаго  взгляда  чериыхъ 
глазъ,  этого  задушевнаго  н  ровнаго  голоса 
II    исполненнаго   достоинства    обращетпя. 

Онъ  говорилъ  мало,  не  выходилъ  пзъ 
себя  никогда.  Въ  немъ  соединялось  велико- 
дупйе    героя    и    меланхол1я    мыслителя.    „ 

Роль     Варлена     въ     К'оммун'Ь     известна. 

Онъ  говорилъ  въ  ней  мало,  а  д'Ьлалъ 
много,  занимался  онъ  въ  ней,  препмуи^ест- 
венно,  админнстрац1ей  фннансовъ  вм'1',ст'1>  съ 
Журдономъ,  но  впосл'Ьдствхи  перешелъ  въ  пи- 
тенданство,  гд'Ь  моп.  прилолспть  во  всемъ  пхъ 
разм-Ьр'!'.  свои  громадныя  организаторск1я  спо- 
собности. 
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Когда  въ  Париигъ  вошли  Версальцы, 
онъ  геройски  сра;кался  до  посл'Ьдней  край- 
ности II  подъ  конецъ  былъ  взятъ  въ  пл'Ьнъ 
11об1^Д11телями    Коммуны. 

Со  связанными  назадъ  руками,  осыпае- 
мый ударами  и  бранью  толпы  иодлецовъ, 
бФ.сновавшихся  вокругъ  него,  покрытый  плев- 
ками, грязью  II  кровью,  ОНЪ  былъ  водимъ 
ими  по  улипамъ  ]\1онмарта  въ  течен1е  двухъ 
ст.  лишнимъ  часовъ,  чтобы  продоллаггь  съ 
утонченнымъ  зв'Ьрствомъ  его  предсмертную 
агон110. 

Но  II  эта  долгая  пытка  не  могла  поко- 
лебать его  могучую  натуру. 

Бледный  и  спокойный,  безъ  сиовъ,  безъ 
дв11Л>-ен1я  нетерп'Ьнхя,  гн-Ьва  пли  слабости, 
оиъ  обводилъ  палачей  свопхъ  глубокимъ 
взглядомъ. 

Наконецъ,    пули    прекратили    его   мучен1я. 

Онъ    былъ    такъ    великъ    въ    своемъ    без- 
страпни,    что    дал{е    его    враги    и    палачи    не 
могли    не    отдать    ему    справедливости. 

Вотъ  разсказъ  объ  его  смерти,  взятый 
ц'Ьликомъ  изъ  одного  реакцшннаго  л<:урнала 
того   времени. 

"Варлеиъ,     арестованный     на     улиц'Ь     Лафай- 
этт.,    былъ    поведенъ    къ    Монмартру. 
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,, Толпа  росла  все  оол'Ье  и  бол'1зе,  такъ 
что  съ  большпмъ.  трудсмъ  удалось  достичь 
подошвы  Монмарскпхъ  высотъ.  Зд'Ьсь  пл'Ьи- 
нм1;ъ  бь1лъ  ириведенъ  къ  какому-то  генералу, 
имя  1;отораго  ускользнуло  изъ  моей  памяти. 
Дежурный  0(})пцеръ  подошелъ  къ  нему,  что- 
то  нгепнулъ  ему,  и  тотъ  проговорилъ  въ  от- 
1{'Ьтъ:   ,,тамъ   за.   этой   ст'Ьной". 

„К'ром'Ь  отпхъ  четырехъ  словъ  я  пичеш 
не  МОП)  разслышать,  п.  хстя  въ  смысл'!;  их'[. 
нельзя  было  сомргЬваться,  мн'Ь  все-таки  хо- 
т'Ьлось  вид15ть  до  конца  посл11Дн1ц  актъ  ;кизии 
одного  ]ьзъ  товорцовъ  этой  у;кас1!0й  драмы... 
Но    мн1ен1е    оби1;ества    р'Ьпнгло    иначе!" 

„Когда  осул>'денный  былъ  ириведенъ  на 
указанное  м^к'то,  чей-то  голосъ,  тотчасъ  л{е 
иодхвачениьтй  другими,  сталъ  кричать  изт. 
толпы:  Слиип{Омъ  рано!  нуллю  еще  поводить 
его!" 

,. Печальная  процесс1я  двинулась  снова. 
Прон1Лп  на  улицу  Розье,  но  главный  и!таб']., 
ном-йнглвицйся  на  этой  улпц^,  воспротивился 
казни" 

..П])птло{'ь  снова  вернуться  къ  Мон- 
марту  въ  сопровожден1ц  всей  этой  толпы, 
увелнчнвавпюйся   прнтомъ    на    калсдомъ    птагу". 

„11'артпна    д'Ьлалась    все    бол^^е    и    бол'Ье 
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злки'Ктей.  Челов'Ькъ  этотъ,  хотя  зналъ  съ  сл- 
м:1Г(^  начала  объ  олшдавшей  его  участи  шел'ь 
такой  см'Ьлой  и  твердой  поступью,  что,  нссмо- 
Т1)!1  па  Бс1'.  преступлен1я,  которыя  от,  могг. 
(оверюпть,  зритель  невольно  начиналъ  самъ 
страдать    при    вид'Ь    долгой    агонп1". 

.,Но  вотъ,  наконецъ,  осулсденный  прибылъ 
на  мЬсто  казни.  Его  нриставляютъ  къ  ст'Ьн'Ь; 
110  пока  офицеръ  выстраиваетъ  солдатъ,  го- 
торясь  скомандовать  залпъ,  одинъ  нзъ  солдатъ 
к(течип,  всл'ЬдстБ1е  недостаточнаго  искусства 
вь  ружейныхъ  нр1емахъ,  сиустилъ  курокъ. 
Но  ружье  дало  осЬчку.  Въ  ту  л^е  минуту  раз- 
дался  залнъ,    и   Варленъ   упалъ*'. 

,,Тотчас'ь  солдаты,  опасаясь,  что-  онъ 
еще  не  уме1)ъ.  кинулись  прикончить  его  уда- 
рами ирикладовт..  Офицеръ  сказалт.  имъ: 
.,13иднте:    онъ    умеръ,    оставьте!" 

Таковъ  разсказъ  врага,  одного  нзъ  т15хъ 
дикихъ  зв'1;рей,  которые  яростно  кинулись  на 
иоб'ЬлъДенный  народъ  и  61>гали  иа  казни, 
!>-акъ   нкакъ   на.  праздники. 

Этотъ  разсказъ,  хотя  и  умышленно  смяг- 
ченный, гпворитъ  о  подлой  свнр'Ьпостп  па- 
лачей II  10  ге1)()пзм1'>  Лъертвы  бол-Ье,  ч^^мъ 
могли    бы    сказать    ц-^^лые    томы. 

Это     картина  — живая,     забыть     которую 
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невозможно. 

Таковъ  былъ  1,-онецъ  Варлена  ув^нчав- 
шаго  мучеппчествомъ  жизнь,  Ц'1;л11комъ  по- 
священную   на    служен1е    праву    и    нравд'Ь. 

Я  остановплся  такъ  долго  на  этпх'1. 
двухъ  фигурахъ  потоку,  что  он-Ь  вполн1; 
олицетвсряютъ  собой  дг.!-.  стороны  коммуна- 
листическаго  двил{ен1я  и  могугт.  быть  наз- 
ваны    двумя     гранями     Парижской     Коммуны. 

Делеклюзъ,  это  —  буржуазный  якобинещ., 
который,  забывъ  свое  пронсхож'денхе,  овсе 
воснитанн1е  свои  инстинкты  и.  кастовый 
традищн,  становится  соц1алистомъ,  чтобы  со- 
единиться съ  народомъ,  пойти  вм-Ьст-Ь  ст. 
нимъ    на    завоеван1е    сохцальной    сободы. 

Варленъ,  это  —  самъ  юный  народъ,  иод- 
нпмающ1й  голову,  овлад'Ьвающхй  наукой,  и 
иорывомъ  геройства  отождествляю1ц1йся  ст. 
Сощальной  Револющей,  которой  онъ  —  в^^р- 
ный,  прирожденный  представитель,  который 
онъ  — т'Ьло    и    кровь. 

Первый  говорить  КоммунФ»:  .,Ты  сп])а- 
ведливость!" 

Второй  возв1>щаетъ  удивленному  м1ру: 
,,Народъ«  готовъ!" 

Но  сколько  т'Ьснится  въ  памяти  другихъ 
именъ,    заслуишвающихъ   такого    и,'е    апофеоза; 
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сколько  друшхъ  фпгуръ,  олщетворяющихъ 
тотъ  же  глубок1п  п  возвышенный  дуадизмъ, 
повторяющихъ  т'Ь  ;к'е  слова,  доказывающихъ 
тЪ   же   исигаы. 

Кто    молсетъ    забыть!.. 

ДЮВАЛЬ      И      ФЛУРАНСЪ. 

Одпнъ  изъ  нпхъ  —  простои  рабоч1и,  какъ 
и  Варленъ,  другой  —  сынъ  одного  изъ  са^ 
новитыхъ  у^хеныхъ  своего  времени,  профе- 
ссора, -академика,  члена  института  —  Флу- 
рансъ. 

Оба  они  отдалп  жпзпъ  за  то  же  д-Ь-то; 
а  они  дали  бы  и  поб'Ьду  если  бы  геро- 
пзмъ,  иосвяи1,енный  на  слу:кен1е  справед- 
ливости, былъ  достаточенъ,  чтобы  востор- 
;кествовать  надъ  хитрой  организацтей  б}фжу- 
а.знаго  государства,  этого  сторукаго  чудовища, 
сторожаищго  иривиллег1ю  и  эксилуатац1ю  иро- 
тииъ    правды    и    справедливости. 

Оба  они  были  молоды;  оба,  какъ  Де- 
леклюзъ  и  Варленъ,  заседали  въ  Коммун'Ь: 
оба  командовали  отд'Ьльпыми  отрядами  на 
вылазк'Ь  3  апр'Ьля,  когда  Париж-ъ  въ  еди- 
нодушномъ  иорыв-Ь  поставилъ  на  ноги  свои 
дв'Ьстп     тысачъ     челов'Ькъ,     которыхъ     Тьерь 
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выставлялъ  передъ  Франщеп,  какъ  „горсть 
разбойниковъ,    б'Ьжавшихъ    съ    каторп!". 

Густавъ  Флурансъ  давно  уже  сталъ  пз- 
в'Ьстенъ  своей  см-блой  борьбой  съ  Импер1ей. 
СтранстБующ1й  рыцарь  Револющи,  онъ  -Ьздилъ 
въ  Канд1ю  сражаться  противъ  турецкаго  дес- 
потизма за.  Бозставипй  греческий  народъ.  По 
возвращен!!!  въ  Парнжъ  онъ  снова  возобнов- 
ляетъ  борьбу  въ  ,,]\1арсельез'Ь"  и  въ  публич- 
ныхъ  собран1яхъ.  Во  время  осады,  будучи 
командиромъ  батальона,  31-го  01{тября  онъ 
сд-йладъ  попытку  спасти  Пар!!жъ  п  Рес- 
публику. Правительство.  „Народной  обороны", 
которое  онъ  пм'Ьлъ  слабость  пощадить  поса- 
дило его  въ  ]Мазасъ,  откуда  онъ  былт. 
освобожденъ    народомъ    21-го    января. 

4-го  апр-йля  онъ  былъ  захваченъ  врас- 
плохъ  въ  Рюэйл'й  отрядомъ  жандармовъ,  ок- 
ру/Кившихъ  ДО'МЪ,  въ  которомъ  онъ  хогЬлъ 
отдохнуть  на  несколько  минутъ.  Онъ  П!.1тал- 
ся  защищаться,  но  одинъ  капитанъ,  по 
имени  Демарте,  разс^жъ  ему  черепъ  такимъ 
свир'Ьпымъ  ударомъ  сабл!!,  что  мозгг.  брьтз- 
1!улъ     наружу. 

Трупъ  его  былъ  брошенъ  въ  ^зобъ  !1 
отправленъ  въ  Версаль,  гд"!".  на  него  хо- 
дили   смотр'Ьть    св-Ьтсшл    дамы,     эти    „сук!!", 
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какъ  назьгваетъ  ихъ  поэтъ  въ  негодую- 
щемъ  стих'Ь,  б'Ьгавш1я  лизать  кровь  ра- 
неныхъ   II    ковырять    раны    пл^&нныxъ. 

Дюваль  —  этотъ  былъ  11нтернац1онал11Стъ 
—  простой  литейщикъ..  Всего  несколько  дней 
засЬдалъ  онъ  въ  Коммун-Ь,  гд-Ь  тотчасъ 
же  обратилъ  на  себя  вниман1е  своей  энер- 
пей,  деятельностью  п  мужествомъ,  испол- 
неннымъ    хладнокров1я. 

Въ  собранп!  мн'Ь  приходилось  сид'Ьть 
съ  нимъ  рядомъ.  Мало  видФлъ  я  людей 
бол-Ье  симпатичныхъ,  мало  встр^зчалъ  ти- 
кихъ,  на  лиц^  которыхъ  такъ  ясно  отра- 
жалось бы  великодупйе,  благородство  и  само- 
отверженость     ихъ     натуры. 

Онъ  только  пропшлъ  по  сцен1;  11Стор1и, 
чтобы  сражаться  и  умереть.  Но  тотъ,  кто 
ра.зъ    впд^^лъ    его,    никогда    его    не    забудетт^. 

Его  взяли  въ  пл15нъ  вм^^ст^^  съ  его 
отрядомъ  въ  шатильонскомъ  плато,  посл'};  от- 
чаянной    обороны. 

Онъ  и  его  отрядъ  окрулгены;  заря- 
довъ    больше     н'Ьтъ. 

—  Сдавайтесь,  ваша  жизнь  будетт,  по- 
щажена! говорятт.  имъ  отъ  имени  генерала 
Пелле.     командовавишк)!    войсками. 

Они    сдаются. 
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Тотчасъ  же  версальцы  хватаютъ  солдатъ 
регулярной  арм1п,  сра:кавшихся  въ  рядахъ 
федералпстовъ,  п  тутъ  л:е  разстр'Ьлпваютъ 
пхъ. 

Впосл'Ьдств!!!  маршалъ  Макъ-]\1агонъ  мп- 
луетъ  такогО'  же  маршала  Базеиа,  впнов- 
каго  всего  лишь  въ  томъ,  что  онъ  сдалъ 
пепрштелю   оМецъ   и    всю    армш! 

Прочпхъ  пл'Ьнныхъ  окрулсаютъ  двумя  ря- 
дами   стр'Ьлковъ    II    ведугь    въ    Весаль. 

По  дорог'1;  1;('Т])'кчается  имъ  Впнуа,  тотъ 
самый,  который  съ  удовольств1емъ  прпнялъ 
на    себя    грязное    д'1'.ло    сдачи    Парпл.'а. 

Онъ  снранпшаетъ:  „Кто  тутъ  началь- 
ник'].?" 

- —  Я,  —  отв'Ьчаетъ  Дювалъ,  выступая  впе- 
ррдъ. 

Другой     выступаетъ      всл'Ьдъ      за      ннмъ. 

—  Я  ■ —  начальинкъ  штаба-  Дюваля,  го- 
ворит!)   онъ. 

Пзъ    рядовъ    выступаетъ    треп'п. 

—  Я  — начальинкъ  Штаба  голонтерсвъ, 
говорнтъ  ОШ)  п  становится  рядомъ  съ  дву- 
мя  нервьп1и. 

—  Вы  вс1;  — сволочь  паскудная!  гово- 
рнтъ Впнуа  на  своемъ  язык'Ь  кордегардй!, 
■ — я    васъ    сешшсъ    разстр'Ь.тяю. 
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Дюиаль  и  оба  его  товарища,  ие  удо- 
с'гопБъ  его  дая;е  отв^Ьтомъ,  сами  становятся 
кч.    ст111гЬ,    сиимаштъ    шипели    и    съ    крикомъ: 

—  Да  здравстиуетъ  Коммуна! — падаютъ, 
!1()ра.;к'еиныя  пулями. 

•Это  были  первые  мученики  Коммуны. 
1>('))('алы1,ы  только  что  на^чинали  ту  бойню, 
ктторая  доллаш  была  ок-оичнтъся  истребле- 
111емъ    ц1к'1аго_   населеи1я. 

Пип  были  первыми  и  самими  счастли- 
выми. Они  умерли  съ  в'Ьрою  въ  поб'бду: 
;)го  была.  в1'.дь,  только  первая  битва.  Позади 
себя  сии  чувствовали  Пари;къ,  грозный  и 
могуч1й. 

Сппте  1ке  съ  мпромъ,  друзья,  —  пбо 
вы  ие  опитблись!  ПрШдетъ  время  и  друг1е 
возстанутъ,  .чтобы  продолжать  то  д^Ьло-,  ко- 
торому вы  отдали  вашу  молодость  и  вашу 
•ллтзнь!  11р1йдетъ  день,  день,  когда  освО'бон;- 
деиныи  народъ  громко  назоветъ  ваши  име- 
на, который  теперь  едва  см-Ьетъ  произно- 
сить .  шепотомъ,  и  тогда  своимъ  монхнымъ 
го.юсомъ    онъ    во'склпкнетъ: 

^  Честь  вамъ  п  благодареше,  мученпкн 
часа    перваго! 

Рядомъ  съ  этими,  въ  славномъ  Понте- 
он-Ь    мученикоБЪ,    будетъ    вьтр-Ьзано    имя. 
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ВЕРМОРЕЛЬ. 

Этот'],  оы.г].  тои;е  йшлодъ.  Родился  опъ 
въ  1841  году.  Имя  свое  сд'Ьлаъ  изв'Ьстнымъ 
нуолицнстикой. 

Подобно  Делеклюзу,  подобно  Флурансу, 
онъ  покпнулъ,  отряхнувъ  пыль  отъ  своихъ 
ногъ,  лагерь  буржуаз1п,  чтобы  вложить  свою 
руку  въ  руку  народа,  жить,  сражаться, 
умереть    съ    нпмъ    за    него. 

Но  Верморель  воспитывался  къ  тому  же 
в'ь  1зуитской  семипар1и.  И  онь  все  пре- 
одол-Ьлъ.  даже  клергп^альное  воспптан1е.  вос- 
1иггпн1е.    даже    ядовитое    вл1ян1е    1езуитовъ. 

Основавъ  газету  „Французск1й  Курьеръ", 
онъ  однпмъ  пзъ  первыхъ  во  вре:\1я  1Тмпер1п 
поднялъ-    знамя     сощалпста. 

Клевета     была     ему     наградой.     Въ     те- 
чен1е     дслгаго     времени     и     въ     сред-Ь     рево- 
Л10ц1онной    парт1и    онъ    считался    иодозритель 
нымъ. 

Когда  его  выбрали  въ  Ръоммуну,  онъ 
находился  въ  птсутств1и:  по  онъ  тотчасъ 
же  явился  па  зо<въ.  Опт,  не  в'1'.рплъ  въ 
иоб'Ьлу  и  не  обольпщлся  иллюзшми.  Но  онъ 
не    задумывался,     когда    звала    его    честь    и 
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опасность.  ^>д'Ьсь  онъ  не  замедлилъ  сд'Ьлаться 
однимъ  пзъ  главн1зйшихъ  ораторовъ  собрангя 
и  обнаружилъ  деятельность  самую  неутоми- 
:\[ун)  и  самую  разностороннюю.  Онъ  регу- 
лярно присутствпвалъ  на  гсЬхъ  со6ран1яхъ 
1!ъ  Городской  Ратуш'Ь,  ирпиималъ  д'Ьятель- 
ное  участ1е  въ  работахъ  своей  комисс1н; 
когда  не  могь  говорить  лично  — писалъ: 
если  требовалось,  онъ  б-Ьгалъ  но  аканно- 
стамъ:  был1>.  однимъ  словомъ,  везд'Ё  и 
всюду,  гд-Ь  считалъ  себя  сиособнымъ  ока- 
зать какую-нибудь  услугу,  гд^  находилъ  нуи;- 
нымъ    исполнять    какую-нибудь    обязанность. 

1|"|  гда  версальцы  вошли  въ  Парн;къ,  этоп. 
литераторъ,  втотъ  и.'урналистъ,  въ  котором'1> 
не  бьыо  и  т1;ни  солдата,  прошлая  лльзнь 
котораго  была  вся — наука,  вся — умстг.енная 
работа,  это'гъ  челов'Ькъ  вдругъ  преоОразовы- 
вается,  принимаетъ  участ1е  въ  битвахъ,  во- 
зить фургоны,  разнсситъ  приказы,  является 
повсюду,  гд'1}  опасность  наибольшая,  рискуй 
быть    убитымъ   двадцать    разъ    въ    часъ. 

Иаконецъ,  онъ  падаетъ,  пораженный  пу- 
лей. 

Его  уносятъ.  стараясь  укрыть.  Но  его 
открываютъ  и  несутъ  пленником!,  въ  гос- 
питаль.    гд1'.    онъ    немедленно    умираетъ. 
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Какъ  мучительна  доллша  быть  эта  и])!)- 
доллсптелышя  агощя  подъ  карауломъ  версаль- 
скпхъ  тюремщпковъ,  вдали  отъ  своихъ,  безъ 
возбуждетя  боя,  въ  самый  разгаръ  этой :  мра- 
чной и  кровавой  гпбели  перваго  города  въ 
м1р'Ь    п     благородн'Ьйшаго    д'Ьла    въ    псторик 

Тйскольт.'О  часовъ  нередъ  т'Ьмъ,  какъ 
быть  раненымъ,  Верморель,  п^зпвозившхй  сна- 
ряды   въ    Моимартръ,    встр'Ьтился    съ    Ферре. 

—  Видите,  Ферре  —  сказалъ  оиъ  ему. 
намекая  на  н^Ькоторыя  нечаль}П)1я  разноглп- 
с1я,  —  члены  меиыипствп  исполняютъ  '  свой 
долгъ. 

—  Члены  бслыникства  псполияютт.  свги! 
■ —  отв^^тнлъ  Ферре. 

И  оба  эти  челов'Ька,  которые  должны  бы 
лп  такъ  скоро  умереть,  п  тотъ  и  другой, 
расходятся    съ    этими    гордыми    словами. 

Но  исро  выпадаетъ  у  меня  изъ  руь'ъ. 
а    имена    такъ    и    толпятся    въ    моей    памяти. 

]\1и1^.  хот'Ьлось  бы  говорить  обо  вс15хъ, 
но  я  не    могъ  бы  даже  перечесть  ихъ  имена! 

Но    ска.',и"у    ен1е    объ    одномъ,  —  о 
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Въ  Пела;к11,  въ  Т10рьм1^,  куда  насъ  обопхъ 
брссплъ  деспотпзмъ  11мпер1и,  познакомился 
я  въ  первый  разъ   съ  Ферре. 

Невозмояшо  забыть  эту  бледную,  сухую. 
:)!1ррг11чг1у1п  фпгуру  II  ЭТО  ЛИЦО,  пересЬчон- 
1106  длпннымъ,  падавшпмъ  прямо  на  ротъ, 
иосомъ.  п  эти  черные  глаза  съ  быстрымъ 
мрпчпымъ    взглядомъ. 

13т,  коммуп'!;  онъ  р1[^дко  прпниыалт.  уча- 
стие гл.  преи1яхъ.  Онъ  занимался  полицией 
г.м^и'Т'Г.  съ  Раулемъ  РигО',  котораго  подъ  ко- 
иецъ    п    зам1ишлг    вт.    т.-ячрств'Ь    делегата    при 

нрефектур'Ь. 

Всегда  спокойный,  обыкновенно  молча- 
ливый. и'Ьсколько  холодный  на  вндъ,  этотт, 
ч:'лсв1'.къ  вм'Ьщалъ  надл^Ьзную  волю  и  му-/КРстг.< 
героя -въ    слабомъ    п    хрункомъ    гЬл1'.. 

Это  была  натура  экзальтнровалная. 
хотя  н  сосредоточенная,  напоминавшая  сво- 
нмъ  сдрр-л-аннымъ  энтузхазмомъ  п  несокрунш- 
мой  волей  т^хъ  рефсрматоровъ  ХТ1  в1;ка, 
которые  повторяли  свое  пспов^данхе  в1'.ры 
среди    пламени    костровъ. 

Передъ  лнпомъ  военнаго  сов-Ьта,  приго- 
во1)11ВН1аго    его    къ    смерти,    при    самыхъ    гру- 
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быхъ  6скорблен1яхъ,  оиъ  былъ  велпчественъ 
своимъ  холоднымъ  спокоиств1емъ  и  презр-Ь- 
н1емъ  къ  палачамъ,  которыхъ  ноб'Ьда  пере- 
рядила    въ     судей. 

За  часъ  до  казни  оиъ  написалъ  къ  сес- 
ц)^  письмо  безъ  фразъ,  въ  которомъ  объ- 
Я1'.ляетъ  себя  полнымъ  атеистомъ  и  матер1а- 
лпстомъ. 

Въ  теченхе  дв-Ьнадцатн  нед1;ль  со  дня 
произнесен1я    приговора     онъ     ;кдалъ     смерти! 

Версальцы  умышленно  продолжали  пред- 
смертныя  муки  осужденныхъ,  над-Ьясь  такой 
1и)1Ткой    сломить    эти    геройск1я    души. 

Гастонъ  Кремье,  и'зъ  ]\1арселя.  былъ 
ка-зненъ  июсть  м'Ьсяцевъ  спустя  посл1з  своего 
приговора. 

Но     палачи     ошиблись. 

Ни  одинъ  изъ  ннхъ  не  изм'Ьнилъ  себ-Ь! 
ВсЬ.  какъ  на  улицахъ.  такъ  и  у  -столба 
Саторп.  какъ  неизвестные,  такъ  и  знамени- 
тые, какъ  въ  темномъ  закоулк'Ь,  такъ  и  пе- 
редъ  глазами  пстор111,  всЬ  умерли  безтре- 
петно.    съ    высоко    поднятой    головой. 

У  Ферре.  какъ  и  у  прочихъ  бы.та  своя 
Галгофа. 

^Гать    его    умерла    сумасп1еди1ей    съ    отча- 

ЯН1Я. 
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Брата  его  держали,  какъ  пом-Ьшаннаго, 
]Г1>    одной    изъ    версальскпхъ    кл'Ьтокъ. 

*)тецъ   его    былъ    въ    пл'Ьну. 

Сестра  его,  19  л'Ётъ  осталась  одна  нь 
утомъ  ужасномъ  одиночеств'Ь,  населенномъ 
нризракамп  убитыхъ  или  пом'15шанныхъ,  меж- 
ду только  что  засыпанной  могилой  матери 
и  только  что  вырытой,  З1яющей  могилой,  ожи- 
давшей  ея   брата. 

Безмолвная,  гордая,  непоколебимая,  дос- 
тойная брата  которому  предстояло  умереть, 
она  работала  день  и  ночь,  чтобы  жить  самой 
и  приносить  ка.ждую  нед-йлю  двадцать  фран- 
к'01>л,     осужденному. 

Накопецъ.  25  ноября,  въ  шесть  часога 
ут])а.  Ферре  повели  на  Сатори  вм-ЬсгЬ  сь 
Росселелгь  и  Бурл.'уа.  —  б'Ьднымъ  солдатом!., 
имя    котораго    то;ке    сл-йдуетъ    помнить. 

Весь  в'ь  черномъ,  съ  сигарой  во  рту.  п, 
лицомъ.  на  которомъ  не  игевельнулся  ни  одинъ 
мускулъ.  медленнымъ  и  твердымъ  июгомъ  онъ 
И01пелъ  къ  столбу,  который  былъ  ему  наз- 
наченъ,    зсталъ    и    взглянулъ    въ  лицо    смерти. 

Раздался  залгп..  Россель  и  Буржуа  упа- 
ли.   Ферре    остался    на    ногахъ. 

Раздался    второй    залпъ, —  онъ  опустился. 

Тогда     одинъ    изт.    солдатъ    иодходип^    и 
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вкладываетъ  ему  въ  ухо  дуло  своего  шаспо 
и  подстр^лпваетъ  ему  голову. 

Его    убиваютъ    въ    три    пр1ема. 

Таковы  были  эти  люди!  Таксвъ  былъ 
народъ    Коммуны! 

^1ы  закончимъ  грозными  словами,  ска- 
занными Ферре  предъ  военнымъ  советом!., 
которому  поручено  было  зарезать  его  „Нс1 
законномъ     основанш". 

Всяк1е     комментар1и     ослабили     бы     ихъ. 

Это,  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  ■ —  преречество  о 
цшдзтцемъ  воскресени!  безсмертной  идеи,  ко- 
торую тщетно  старолись  утопить  въ  крови 
ея    защитниковъ : 

Какъ  членъ  Коммуны,  я  во  власти 
ея  ио'б1>дителей.  Они  хотятъ  моей  головы 
—  пусть   берутъ   ее!  Никогда  я   не   попытаюсь 

спасти      свою      жизнь      подлостью.       Я       ЛЛ1ЛЪ    — 

свободнымъ,    такиггь   и   умру". 

..Прибавлю  еп1,е  одно:  счастье  пзм'Ьн 
чиво.  Будущему  поручаю  я  заботу  о  моей 
памяти   п   мою    месть". 

И     будущее     исполнить     это     зав-Ьщан!?! 


